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MED et h0rte de en stygg hujing — det 
kom fra nedre side vandene. 

Den sexten-sytten aars S0nnen Torstein 
smatt ud av stuen, ud i baelgmorke kvaelden. 
Konen, mager og lys, tog sig for bringen og 
sa »J0ss0s«. 

Det var lige under jul. Manden kom hjem 
til fjaeldgaarden Vasslid nedfra bygden; ban 
hadde det med at huje slik m0rke kvaelder paa 
hjemvei, styggest naar ban badde vaeret indom 
bos landbandleren og drukket, — men ogsaa 
ellers. 

Hun reiste sig fra rokken, stod bortved 
kokeovnen, taenkte og fr0s i ubygge; — det 
var som at ta et udyr i fang lige ind fra vilde 
skogen, naar ban kom bjem slik, — denne 
svaere karen, svart i baar og skaeg og med 
svarte 0ine, som bev sig i bvasse glimt. 

Gamle mor til manden, som sad . bvid- 
baaret bortved ovnen, saa op paa konen, — 
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oinene vided sig, det lysned underlig over det 
rynkete brune ansigt fra en brand langt vaek; 
hun gjorde aat endda, og det var hun, som 
hadde forgjort konen, sa folk, dengang da hun 
tilsidst tog gutten paa Vasslid. — 

Sonnen gled nedover bakken; han maatte 
ud, hvergang han h0rte faren huje, fik ikke 
fred f0r; men dennegang var det noget andet 
ogsaa, som stak ham. — Alt var svart. herude; 
fjaeldet var svart, og luften og liden, og den 
brede lange skogen nedenfor vandene var svart. 
Ved fj0shj0rnet stansed han, satte i en hujing, 
saa ill og skarp han vandt; han holdt pusten, 
lydde ind i st;ilheden, som fulgte. 

Det svarte bortenfor Troldbaerg. 

Og hun Sella i fj0set, budeien, tonte 
h0iere og h0iere; hun faelte, sk0nte han. 

S0nnen kom igen styggere; — fjaeldet 
kasted tilbage faelere. 

Han skulde nok laere far sin at tie, 

han, — han kom her hjem, ret som det var, 
og skraemte Sella og skraemte den bleke 
moren! 

Styggere og styggere blev skrikene. Baelg- 
m0rket, skogen, alt rundt om fyldtes av skr0mt 

g0re aat — trolle. /// — sint. tone — nynne. 
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og udyr; det gnistred av oine, det tusled av 
labber. 

Og fJ0sd0r-kroken kom paa; hun tonte 
stillere derinde. Hun faelte vel paa en anden 
maade ogsaa; — faren hadde vaeret indom 
der alt et par gange nu i det sidste, naar ban 
kom hjem om kvaelderne, klaged hun. 

Han hudde i, det styggeste ban vandt; 

aa, i kvaeld skulde ban slippe stanse 

laenge nedved fjosdoren, skulde bli saapas 
skraemt, at ban blev glad, ban kom i bus. 
Han kunde ba sig bjem — ban var gift, 
karen! 

Gang paa gang budde ban i; men nu 
svarte det bare fra fjaeldet. Faren tagde; kom 
vel bid under Troldbaerg nu, — og der stor- 
sp0gte det rent, saa ban boldt nok kaeft. 

S0nnen tagde ogsaa, lydde til susen i 
skogen, til elverne, som randt rundt om, sinte 
og store efter sidste styggeveirs-riden, — lydde 
efter Sella, som stod d0dsstille indpaa fj0s- 
gulvet. — 

Faren pusted bidover volden, gled forbi i 
m0rket; ban for sn0gt i kvaeld. Der tog det 
i fj0sd0ren; den var staengt. Han pikked paa 
en gang. Sella r0rte sig ikke. En gang til. 
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Saa gled han forbi op mod vaanings- 
huset. 

Sonnen horte ham ramie ind gangen der- 
oppe, — horte den staerke stemmen hans, — 
saa uro i talglyset; han fyldte stuen, naar han 
kom slik, soped med sig alle skogens udyr, 
saa det rorte sig efterpaa og gliste i hver ro, 
og mor og s0n laa og faelte hele natten. Han 
slog aldrig, klamped bare omkring i svaere 
st0vler og pusted tungt. 

Det g0s i Torstein; han pikked paa fj0s- 
d0ren. Hun lukked op. 

»Ha du mj0lka?« hvisked han. 

» Ja ! « 

»Skonda deg daa!« 

Og hun skyndte sig opover med maelken, 
mens han sad igen paa fJ0skrakken i baelg- 
m0rke og vented. — 

Hun var sn0gg ; — hadde bare sat maelken 
indom d0ren og ikke silet, sa hun. — Han tog 
skindlygten hendes, hented ned felen, som laa 
gemt opunder bjaelken ud i loen — den han 
hadde byttet til sig mod sauen sin, som han 
sa til faren var blit vaek i fjaeldet. 

ro — krog. mj0lka — maelket. 
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Han maelte ikke et ord, da hun kom igen, 
napped i straengene og lydde, satte den 
mellem knaeme og hukte sig, hukte sig mer 
og mer, saa den tynde forvoxne skrotten bug- 
ted sig som en ring. Hun stod og saa paa 
den smale halsen, som strakte det svarthaarete 
hodet kaelent indtil felen. 

Korene flytted 0ren, lydde og risted paa 
hornene. — 

Det gik i doren deroppe; hudde stygt 
imod skogen. Sella trykked paa dorkroken. 
Torstein tog et drag over straengene; den laebe- 
myge brede munden klemte sig fast sammen, 
og bag de morke-, morkebrune oine gnistred 
ild, som ikke kunde holde sig i ro. 

Det var farens blik. Men ansigtshuden 
var lys, det var morens. — 

Det hudde en gang til — nu var det 
naermere. 

»j0ss0s!« sa Sella og lofted paa laakkene, 
som laa halvt nedpaa de store graagule oine. 

Lidt efter strog noget bortover doren der- 
ude og pusted ; Torstein stansed buen og stirred 
paa hende. Saa gled det av, rusled opover 
bakken; og Sella slap kroken. 

Han satte sig paa krakken og tog tunge 
drag over straengene; han tramped, saa fj0s- 
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gulvet skalv, snoggere og snoggere gik buen. 
Det var som en foss, som vaelted avsted med 
alt, som Verden eied, og straengene stundom 
ikke vandt baere al denne laaten. 

»Du ae styg' ikvaeld, Tostein!« sa Sella, 
— ilden i oiet lyste lige mod hende. 

Han horte ikke. 

Han vidste ikke selv, hvad han spelte; 
det var ingen slaatt, han hadde laert sig: han 
spelte om folk paa langreis, spelte om brede 
solfyldte bygder i sommerveir; og han spelte 
om store dampbaader i skummende jag paa 
blanke havet, om knuste donningers sproit op- 
efter de ytterste skaer; og han spelte om h0ie 
svaere kirker med stille stegende sol i hvid- 
malt vaeg. 

»Da gneistra taa deg, TosteinU sa hun 
og skaermed over oinene. 

Han spratt op, slog armene om hende. 

»Ja ve du ha meg daal« skrek han og 
klemte. 

Hun straeved imod: 

»Uf daa I — eg faele taa deg, Tosteinl« 

»Ja ve du ha meg daal« 

»Ja — a; — fara fint aat daaU 

fale taa — er rsed. fara aat — opfore sig. 
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Han slap hende, satte sig, gjorde kaelne 
stryk med buen. Han boied sig mer og mer 
udover felen; hun krob sammen paa huk frem- 
for ham og saa langs ansigtet bans — det 
var naesten visket ud i det svage lys fra skind- 
lygten, som var ved at slukne. 

Myge toner, som snoed sig og sveipte sig 
rundtom felekassen, saa det, som risted og 
skalv saa haardt derinde under dem, kom 
laenger og laenger vaek — det var som frost 
blev klaedd og varmet. 

Han la sig udover felen, tonte saa sagte til : 

Aa felaa laet' in i vilde skogjen, 

ja, felaa laete. 
Aa ingjen hoire aa ingjen ser, 
aa ingjen grsete aa ingjen laer, 

nei, ingjen graete. 

Aa felaa laet' in i vilde skogjen, 
ja, felaa laete. 

Han ledte med haanden efter knaerne, der 
felekassen laa. 

»Ja — ha, felaa laete 1« hvisked ban igen, 
slap felen, trev om haenderne hendes, drog 
hende skaelvende ned til sig bort paa en haug 
av tort l0v i ene fj0s-kroken. 



tone — nynne. lat' — lyder. 
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Talglyset i skindlygten kom med det 
sidste blaff. Det rasled saa t0rt i lovhaugen, 
bjaeldekoen rauted sagte og langt sporgende. 

— Det gik i doren igen deroppe, — 
hudde stygt imod skogen. 

Torstein spratt op, famled sig frem i morket, 
fandt felen. 

Sella efter; holdt i ham; ba: 

»Tostein daa! — Tostein — ! ve du 'kje 
ha meg, daa!« 

Han svarte ikke, rev av kroken, skyndte 

sig ud, tog tunge drag over straengene; 

dette her inde i ham skulde finde vei alligevel, 

— vildskaben maatte faa leve! — — 

Hun fulgte bortover volden. Faren hudde 
oppe paa tunet. 

Dragene blev tyngre og tyngre over 
straengene, han spelte om andre ting end f0r 

— om lange sjoer paa stormmorkt hav, om 
hostdode heier uden stig, om dybe klofter i 
vilde baerget, om svarte naetter i skogen. 

Hun sled i ham, vilde ha ham ud av 
dette; hun skonte den vilde susen om felen, 
som reiste med ham fra hende. 
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»Tostein, — ve du 'kje ha meg, daa!« 
Han svarte ikke, spelte og spelte. 
Men det duged ikke med disse straengene 
laenger; det han saa, rev felekassen ud av 
haenderne paa ham; han slaengte den bort mod 
en r0is, saa det sang og brast, — horte den 
danse nedover volden; han saa saa grant, 
hvor den for i morket, det var som det stod 
ildslue om den, — og i ildsluen smog tusser 
og sprang huldre, smatt under furu-rod, gemte 
sig i stenrois — stygge rare myge skrotter. 

Langtrukne kvink og straenger, som sprang ! 
Og efterpaa baelgmork stilhed. 

Han slog op en stygg skratt. 

»Du ve 'kje ha meg, daa!« sa hun lavt 
og slap ham. 

Der kom ikke et ord til svar; han pusted. 
Han saa en lang stille lysning over furuskogen, 
— og derindei brede gronne bygder i solskin, 
og gilde byer med hus i hus. 

»Me sku' 'kje gjort detta, daal« hvisked hun. 

»Nei, nei. Men daa fyst kjende eg, kor 
du faelte«, svarte han stilt og blev vaek i morket, 
op imod huset. — 



sku* — skulde. 
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Hun gik nedom stenroisen, kendte langs 
volden, fandt felen. — 

— Men dagen efter str0g Torstein ned til 
bygden og fulgte dampen til byen ; ban maatte 
ud og se, hvad det var i den lysningen udover 
brede lange skogen. — — — 



Han var hjemmefra femten aar, hadde faret 
viden om og vaeret mangeslags; begyndte som 
kj0rekar i byen, blev siden laeregut ved musiken 
og slog paa tromme. 

En tid drog han rundt i ostlands-dalerne 
med traekspel, i lag med et landstryger-kvind- 
folk, som slog paa triangel og sang. — Men 
den sidste tid holdt han sig mest paa Nord- 
land, var med paa vinter- og sommerfisket. 

— Saa han hadde set store byer, der 
hele haere spelte under hoie traer, og kiste- 
klaedde folk gik og drev, og brede sollyse 
bygder; og han hadde set sj0spr0it om de 
ytterste skaer og lange b0lger, som gled til 
havs uden endskab og maal. — 

Men alt var blit anderledes nu, end det 
var i lysningen over den brede lange skogen. 
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Det var slik laat i alt han saa, en sus saa 
staerk, at det rakk for langt — han blev ikke 
med ; det var som hjemme i Vasslid , for han 
fik felen, — naar han sad inde vinterkvaelden 
og lydde paa nordenstormen, som kom hivende 
cm hushJ0rnet ovenfra fjaeldet; — eller naar 
han laa i solbakken om sondagene og stirred 
langs furutoppers taeppe eller bortefter blomster- 
taekket void. Det banked i sindet hans, 
vilde med ud, vilde suse og fylde skogen, det 
han kendte; det suste fra ham isteden, saa 
han ikke kendte det han saa, og han laa igen 
paa bakken, ked sig og tom. 

Slik var det med det, han hadde set disse 
femten aarene; det var som paa Vasslid, for 
han fik byttet til sig felen. — 

— Saa, en dag paa Nordland, fik han 
h0re, at faren var dod, og moren taenkte saelge 
gaarden. Han reiste sydover med f0rste silde- 
jaegt; han vilde hjem til Vasslid, for den 
matted bare denne flugt i sindet, som altid, altid 
vilde laenger; han sk0nte det nu, der fandtes 
ikke fele stor nok i verden til at baere det, 
han kendte inde i sig, videre. 

Moren flytted ned til skyldfolket sit; 
Torstein vilde vaere alene i fjeldet om vinteren, 
begynde paa igen, huje stygt imod vilde 
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skogen, se utyske-oine gnistre i stenrois og 
indunder furu-rod. 



En mork hostkvaeld stod han i l0en, lyste 
rundt om med lygten og regned ud, om hoiet 
strak' til. Opunder bjaelken stak noget frem, 
graat av hoistov og vaevkone-vaev. 

Det var felen. 

Mindet lob ned over ham med prikkende 
gys; hostkvaelden stod der for ham, da han 
spelte fra sig Sella. Han studsed; veied felen 
med haanden; taenkte. 

Saa risted han sig, gik sn0gt ind i fj0set; 

nei, kvindfolk skulde ikke komme paa 

gaarden! Menneskene i det hele var lidet 
tess, dem han hadde set, — men allermindst 
var kvindfolk det: — enten faelte de for ham, 
eller ogsaa var de bare et stykke vildt kod, 
som skalv efter hans fangtag og ellers ikke 
taenkte paa nogetslag. Nei, han vilde ikke se 
kvindfolk paa gaarden 1 Derfor stelte han 
buskapen selv. — 

— — Men straengene var kommet der 
igen. Han skonte det — og en lang varm 
str0m fl0d ind i sindet — : Sella hadde ledt 
den op nedved stenroisen, — og hun hadde 
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sat straengene paa, — og hun hadde stukket 
den op under bjaelken, for det var bare hun^ 
som kendte pladsen. 

Han napped i straengen, kendte rundt om 
felekassen gang paa gang, kaelte med den, 
satte sig paa fJ0s-krakken. Han stemte; det 
var brest i laaten, — kassen var sprukket 
under, men et gult bastebaand var snoret om 
og holdt sammen. 

Men ban svor inde i sig: — kvindfolk 
skulde ikke komme paa gaarden! 

Han strog let over med buen. 

Det losned inde i ham, tog til at flyde 
alt, i tusen blinkende baekker; ban saa blom- 
strende graesvold i summende lek, — saa 
skaelvende sol paa vindblaanet sund, — saa 
dampende dugg mellem vaggende myrulds 
hvidt; ban lukked oinene og saa det fineste 
og bl0deste, som verden eied. 

Det 0ged; det fossed. Det blev brun 
host paa graesvolden, brakende sjobrot indover 
sundet, fykende sne over fjeldmyrens is. — 

Buskapen vred sig i baasen for at se, 
risted paa hornene, og bjaeldekoen kom med 
en lang sporgende raut. 

Doren lukked sig stille op; levende smatt 
fra morke hostkvaelden, det ene levende efter 
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det andre, haarete frosne styggeting, som 
fyldte fj0set med gufs fra 0dsligt fjaeld. — 

Der var en stemme ude i m0rket; han 
lydde. 

Aa felaa Iset' in i vilde skogjen, 
ja felaa laete, 

sa det. 

Han lofted paa 0ienlaakkene og saa vart 
ud; i lyset fra lygten stirred et blekt jente- 
ansigt ind 

Aa einkvann graete, aa einkvann Iser, 
ja einkvann grsete, 

sa det igen og kom laenger ind. 

Fossen sagtned over straengene. Noget 
sugende vildt i oiet hendes derude tog ham, 
en underlig langsynt laengsel, som ligned 
vintersol ind i rimet skog, — lammed 
fingrene, som pressed om buen. 

Han vidste, at folk sa, hun Sella nok ikke 
var rigtig de sidste aar, — kunde stryge paa 
skogen fra husbondsfolket morke kvaelderne og 
komme hjem forst langt paa nat. 

Hun gled ind paa fj0sgulvet, stod og saa 
paa ham. 

»Ska eg hjaelpa deg te mj0lka?« sa hun. 

einkvann — nogen, 6n. 



yGooQle 



gi 



i; 



»Du faer gjera so du ve«, sa han. Ordene 
hendes var graat, som risped som naaler 
gennem hele sindet. 

Hun tog bytten, satte sig paa huk bort- 
under en ko. Han stirred hen mod hende 
uden at se, lydde paa laaten: maelkestrimernes 
lekende sproit mod byttebunden, saa kaelen 
hvile i skumblaeret dyb. Og felen fulgte stille 
efter. — 

Om en stund tog hun bytten og lygten 
uden et ord; han saa, hun var faerdig, reiste 
sig og blev med. 

»Du lyt' stogga deg sjol, Tostein!« sa 
hun ude i morket; det var, som alt det , de 
skulde si, turde komme frem her. 

»Men eg ae 'kje go te«, sa han. 

» — Eldes va du i stan te spela deg ratt 
hurt, — burt fraa deg sj0l«. 

»Ve du gj0im' ena daa?« 

Hun svarte ikke; tog imod felekassen 
og buen. — 

— Tre s0ndage i traek blev det lyst for 
Torstein og Sella; forst paa vintren blev de 
viet. — 



far — faar. lyt* — maa. eldes — ellers. 
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Og de vinterdognene paa Vasslid blev 
lyse som let skaelvende fjaeldsol i smaa ruder. 
Dag efter dag gled, og maaneder gled; aar 
efter aar gled, stille, som hendes bringes pust 
i S0vne, rige som lune aaklaers ly. 



— Men saa var det en vinterdag fire aar 
efter, et landstryger-f0lge kom opom gaarden 
paa vei over fjaeldet til nabobygden. 

De ba; spelte paa traekspel for og sang. 
Sella gik ud og ind og fandt frem mad og 
faelte. Men Torstein sad hele tiden paa saenge- 
kanten inde i stuen hos dem, lydde paa pratet 

og smilte underlig; det var som stuen 

fyldtes av den sol, som blinked i brede bygder, 
og av vognes rammel i gilde byer; det var 
som rige steders glade speiling i hvert deres 0ie. 

De hadde kortleik med, saa de spaadde. 
Og den jenten, som sang, ligned hende, han 
reiste i lag med opover ostlands-dalen for 
mange aar siden ; samme svarte haaret, samme 
gl0gge oiekast, samme katteslaeng med kr op- 
pen. — 

aaUar — saengetaepper. kortleik — kortstok. 

Digitized by LjOOQ IC 



19 

Han blev siddende laenge paa saenge- 
kanten, efter de var faret videre til nabo- 
bygden, sad og lydde under stivnet smil, — 
for det var den jenten, han hadde reist om- 
kring med der 0st. 

Da det morkned, tog han til at drive ud 
og ind d0rene ; ret som det var, stansed han 
indpaa gulvet, stirred ud tvers gennem vaeggen ; 
det var, som han hadde hort noget i norden- 
vinden, som tog til at plistre kold om hus- 
hj0rnet. 

Sella saa sn0gt paa ham en og anden 
gang; hun hadde aldrig vidst, at han ligned 
far sin, som han gjorde. 

Den urolige blinken i de svarte 0ine 
0ged, flytted sig sn0ggere, ledte efter noget 
langt vaek. — 

Hun faelte, da de la sig; 0inene hans var 
som 0dslige fjaeldvand, det svarte skaegget som 
sammenvaset klunger og stive graesstraar ned- 
for Troldbaerg; naar han pusted, var det som 
gufs fra myr og morke. 

Hun turde ikke slukke talg-lyset i flasken, 
laa vaaken udover og vented i angst: — denne 
vildskaben maatte en gang slaa ud! — — 

klunger — nypetjorn. 
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Og han skonte det paa oinene hendes — 
det var morens 0ine, naar faren kom hjem; 
de ledte saa skraemt efter noget paa ham 
at hvile i. 

Det blikket sa ligesom, hvem han var; det 
kom over ham, saa han ikke kunde styre sig; 
han sprang frem av saengen. 

»Kor ha du gjoimt 'ena?« sa han; han sa 
det lavt, men endda var det som storm over 
vilde heier. 

»I ledikjen!« sa hun; turde ikke andet. 

Han op paa loftet til kisten hendes, trev 
nedi efter felekassen — den laa ballet ind i 
torklaedet; klamped saa ned igen, stormed ind, 
tog tunge drag over straengene, saa det fyldte 
stuen. 

»j0ss0s!« sa hun. 

Han spelte om alt det, landstryger-folget 
saa, om fri reis rundt verden, opover lyse 
dale og gennem larmende byer; det 0ged til 
hvinende storm gennem den brustne feles 
straenge. 

Hun snudde sig i saengen: 

»Tostein daa! Du lyt' stogga deg, 

Tostein ! « 

Han h0rte ikke, haardere og haardere 
tramped han takten, saa gulvet gik i b0lge- 
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vugg; st0nned tungt iblandt. Og hun ynked 
sig under kvitlen. — 

Med et reiste han sig, slog op en vild 
skratt, slaengte felen mod vaeggen, saa baste- 
baandet om den sprang, og kassen gik i knas, 
traakked paa den og strog ud. 

Paa tunet satte han i en stygg hujing 
indover mod fjaeldet, der veien gik over til 
nabobygden; Sella inde i stuen vred sig og 
ba for manden; — — J0ss0s, dette var faren 
fra f0rst til sidst! 

Det bar bortover volden med ham; han 
vidste ikke hvorhen, — bare vilde vaek! — 

— og han kunde ikke komme langt nok vaek ! 

— Han kendte ikke nordenstormen bide, endda 
han var i underklaer, der den feied nedover 
bakken med kornet sne. 

Gang paa gang hudde han stygt mod 
skogen. 

Det sused i furuskog, det dured 

gennem l0vtraer, det flimred om 0ine, — 
flimred av lys over brede bygder og gilde 
byer, og av store flater av sjo, som vaelted 
solguld. 



kvitlen — saingetoeppet. 
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Han vidste ikke, hvor han var, vidste ikke 
til nogen ting, da han satte sig i sneen. — 

— Sella i stuen ynked sig og ba; hun 
horte, at hujingen gled laenger og laenger unna 
— nordenstormen om hushjornet var mest lige 
staerk. Saa sprang hun frem av saengen, ud 
paa trappen, skrek »Tostein« med det veke 
maelet, som den haese angsten mest hadde 
strubt. Alt i et skrek hun; men intet svar. 

Hun la ind igen, slaengte paa sig klaer, 
trev lygten; saa ud, til at vasse rundt i sne- 
skavler hele natten. — 

Bortunder Troldbaerg laa manden, stiv- 
frossen mest, med sne i det svarte skaegg; det 
lysned av dag, da hun fandt ham. Hun blev 
staaende og stirre paa ham; sindet 0ged og 
vided sig, saa bringen blev for trang; men 
det fr0s stykkevis — hun sukked ikke engang, 
da hun tog under armene for at slaebe ham i 
hus; nordenvinden var naadd lige ind i hjertet 
hendes. 

Og sangen fra kornet sne, som rasled 
bortefter flaten, tog til at gaa i bolger; nu 
sk0nte hun det, hun ikke hadde skont et helt 
liv: hun hadde ikke vaeret god til at fangta 

la — sprang. 
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vilddyret i ham! Det var som sus fra 

mange straenge over sprukken felekasse — 
den samme slaatten han hadde tonet og spelt, 
mens han leved: 

Aa felaa laet' in i vilde skogjen, 

ja felaa laete. 
Aa ingjen hoire aa ingjen ser, 
aa ingjen graete aa ingjen laer, 

nei ingjen graete. 

Aa felaa laet' in i vilde skogjen, 
ja felaa laete. 
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GERTRUD sad i kirkestolen en lys sommer- 
dag, med haenderne foldet om Landstad, 
lidt foroverb0iet og betaenkt. En blek tredive- 
aars jente med tykt gult haar og store blaa 
0ine, som stirred og lydde mod forste kordors- 
trinnet under halvlukkede laakk; hun vilde 
ikke se hoiere, for op mod alteret gik praeste- 
sonnen bred og staerk,' — ban var fulgt med 
faren idag til annexet op i dalen og forretted 
nu ; — var kommet over fjaeldene just, 0st fra 
Kristiania. 

Hun misted hvad ban sa — der kom 
dotter i 0ren og sl0r foran 0ine. Dette, som 
haendte for en uge siden, var efter bende nu 
ogsaa — det var efter bende bvor bun sad 
og stod. 

Ja, det var stille sommernat, som 

fyldte kirken; det var et par mil ind i fjaeldet. 
Ikke solglimt ind mellem blanke graesstraar, 
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ikke rode paa de borteste nuter, — og hvid- 
bladet vidje stod og sov op i bakkerne. 

En graasval dugget sommernat. 

— — Hun fik det ikke til at sove i ut- 
slaatte-l0en paa flaten, laa bed og hev sig og 
taenkte paa mangt; bun tog til at faele ogsaa, 
treged naesten paa, bun ikke var fulgt med 
drengen alligevel bjem til bygden om kvael- 
den, lordagskvaelden. 

Hun laa i boiet og lydde; der var 

kommet slik sagte surr i alt, slikt spel, du, og 
slikt liv — en bel drift op i bakkerne, som 
traengte sig frem over stengaren, sprang og 
smatt allesteds, vaelted sig ind paa utslaatten 
over bverandre, — et lag av alslags levende, 
saa stilt og saa blidt. 

Det tog 0ret bendes, tog al bendes 

borsel ; og laaten lokked met frem til spraekken 
i l0e-vaeggen. I lysegraa skodde gled ungdom, 
barf0dt og let, slaengte sig og bev med lange 
myge ben — et tag fra en led, et andet fra 
en anden, — og stundom var det, som de 
kom op av selve jorden; — modtes mellem 
saater, satte sig paa buk, sprang i veir, sm0g 

tre^e — angre. drengen — ijenestegutten. gare — 
gserde. lag — folge, flok. 
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ind mellem hverandre, klemte sig sammen til 
store folger, samled sig bortmod baekken, som 
grov sig i krok nedover, yngled og 0ged. 

Og der i baekken blev det forst 

skikkelig uro og leven. Smaaunger tisked og 
lo, klinte sig indtil hvidbladet vidje, sveipte 
sig rundt, spratt saa frem paa volden igen og 
gik i ring i bare kaete, kom tilbage og fulgte 
baekken, lag efter lag, ud i vandet, ud i det 
graa blanke vand. 

Og derude faested de straeng, hver 

ny som samled sig frem, saa laengtende bue 
fik laat under sig, der den gled uset og let i 
baekke-osen. Men sagte og lav blev laaten, 
for fingre trykked paa alle straenge. 

Og saa lekte det sig ud i lange 

bolger; felen spelte det frem i store folger, i 
myr, i stargraes, paa blanke vand. 

Og langs aaskanten bortover loste 

et ansigt sig frem, — en lys mand, som hun 
mest ikke kendte, stor pande og blide 0ine, 
blod i kind og med smil om mund. Og hun 
la sig i bans syn; og hun str0g sig mod bans 
kind. 

kate — kaadhed, overgivenhed. 
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— — Men det m0rkned og morkned, 
saa kindet gled unna og manden blev vaek. 

Men felen 0ged; buen blev hele 

lange aaskanten, og kassen brede vandet; — 
men fingre trykked paa alle straenge. 

Ingen klar let; ingen klar laat — 

det gled ud i graa nat, al laat av folk og av 
dyr, ud i skoddegraa syngende nat. 

Men endda 0ged felen, saa selve 

flaten blev fele, som skalv sagte under loen; 
— og al den kaate ungdommen var med og 
drog i buen, spratt og napped i straenge. Men 
altid saa trykked fingre paa dernede og passed, 
at laaten blev lav. 

Hun gled ned fra h0i-dyngen, frem 

til d0ren, sk0v den stilt op, saa sommernattens 
svale flommed ind paa hende. 

»Aa hei aa ho«, tonte hun, der hun stod. 
Dette hented hendes syn, dette stjal hendes 
maele — hun vidste ikke, hvad hun tonte: 

Aa hei aa ho, 

aa hei aa ho, — 

ha du reist mae svevnen min, du ? 
Berre brakjen stend' bort i bakkjen aa saev', 
berre auren ligg' ner i baekkjen aa grev', 

let — farve. hrakje — ener, brisk, sav' — sever. 
auren — orret. grev' — graver. 
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Aa hei aa ho, 

aa — hei, — aa — ho, — 

ken ha reist mse svevnen min no? 

Det tonte ustanselig inde i hende, begyndte 
paa igen gang paa gang; — det var den laaten 
i selve natten over volden, hun fik ordene 
fra den. 

Saa vassed det i dugvaadt graes 

langs med loen ; der stansed en kar stilt frem- 
for aabningen, en natgraa kar, som smatt ind 
i l0en , trak d0ren til uden ord. Hun kendte 
ham ikke, saa ikke paa ham, spurgte ikke efter 
navn; — det var vel en av dem, som var 
med og drog i den svaere felebuen udpaa 
ilaten. — — — — — — — — 



— »Gu tr0ste meg!« sukked hun i kirke- 
stolen og klemte om Landstad, — hun hadde 
siddet saa og taenkt og mindtes sommernatten, 
at hun ikke var blit var, tjenesten var forbi 
alt, og folk tog til at gaa. Hun rejste sig og 
gik; skotted bort i praestestolen i det samme. 

Hun gled ud av den gamle kirken, bort- 
efter graastens-muren , hvor der sad taet av 

ken — hvem. 
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folk, eller laa og solte sig bagom; mest ung- 
dom, som vented, lydde og smilte til felen, 
som tonte ud i solskaelvende luft fra stuen 
bort i bakken, der bryllups-folk pleied ta ind, 
de som kom langveis fra; praesten vilde ha 
sig en pust f0rst, hadde han sagt, for han 
vied dem. 

Men herude tog mindet hende igen, saa 
den vesle felen rent stilned. Hun fulgte sommer- 
nattens glidende skodde, fulgte forbi lag efter 
lag; hun kendte sig som lekende blad, som 
flod i rislende baek. 

Hun sansed sig ikke , for hun stod lang^ 
bort under bakken, ind mellem hasler, hvor 
ingen fele-slaat naadde frem; hun tog nogen 
steg op i graesset, satte sig i mosen bag en 
hassel, med haenderne i fang. 

Nei, hun vidste ikke, hvem karen 

var i utslaatte-l0en den natten, — vilde ikke 
vide det heller; hadde truet sig til at ligge 
med lukkede oine, da han for om morgenen. 

Men det var nu ingen, som hadde 

slik lysegraa skraeppe deromkring, uden praeste- 
S0nnen; for den fik hun se, just som den blev 
vaek nedfor borteste braekkerne paa vei til 

skrappe — randsel. 
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bygden, — hun var alligevel sprunget frem i 
doren tilsidst, da hun trodde, han var ude av 
syne, for at se. 

Hun blev siddende uden tanke, horte 
homlen surre, saa fevrelden hive sig i lunete 
kast. 

Der gik lang svaer sj0 i luften, og 

paa den fl0d sommernaetters sagte laat, skylled 
om 0ine, slikked ind i 0ret, — gled saa videre, 
risled mellem graesstraar, sm0g rundt om 
stammer, fyldte og skylled, hvor det kom, la 
lysegraa skodde paa alt. 
Aa hei aa ho 
aa — hei, — aa — ho, 

sa det i blad, sa det i graes. 

Med 6t var det vaek, — hun h0rte praeste- 
s0nnens stemme nedpaa stigen under braatet. 
Foran gik den unge lysklaedte damen fra 
byen, som var paa bes0g i praestegaarden i 
sommer; han gik efter, snakked lavt. 

De tog sig vel en tur, mens praesten vied 
bort i kirken. 

Gertrud reiste sig, stod og lydde; hun 
kendte ham saa langt vaek, og hun kendte ham 
underlig naer — sut og kaete i slitende lek, 

fevreld — sommerfugl. hraat — bakke. 
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saa pusten stansed; det gik hojt og det gik 
lavt som svaleflokkers jag. 

De prated lidet, — mest pust, naar han 
fandt en blom. 

»Aa saa vakker! — aa saa rent for — 
deiligl« sa hun. 

Saa lugted de begge, stansed og lugted 
igen, som de ikke skulde bli faerdig; — og 
hun fik den. 

Gertrud fulgte efter op i bakken, flytted 

sig sagte fra hassel til hassel; ja, det 

var sommernattens store pande og de blide 
0inene, det var blede kindet og smilet om 
mund! 

»Faa en av dig, jcg ogsaa da!« ba han 
om en stund. 

»Ja — a«, sa hun ligesom forundret og 
skyndte sig for at finde. 

De gik stille, og hun ledte efter blomen. 

»Men hvad vil du ha da?« kom det. 
»En glemmigei?« la hun til og proved at le, 
mens hun napped op en blaa glemmigei av 
graesset. 

»Jeg vil ha dig, jegl« ropte han og hang 
sig om hende. 

Hun tog imod ham, holdt om med armene. 
Gertrud horte hvisk og kaelne pust; flytted sig 
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nedover naermere og naermere, hun var saa 
taet indpaa dem tilsidst, at hun syntes, hun 
kendte varmen av dem. Hun blev mor i knae 
og i krop; satte sig i graesbakken, var ikke 
god til at staa. 

De to gik arm i arm videre langs stigen; 
vendte saa og kom hidover. — 

De slap hverandre og tagde, da de blev 
var Gertrud; den fine bydamen ledte i volden 
efter blom. Men saa gik de langsomt igen, 
gjorde som de ikke saa hende i bakken. 

»Eg ska 'kje seia noke«, sa Gertrud stilt 
ned efter dem, da de gled forbi; hun ledte 
efter praestes0nnens ansigt for at se, om han 
blev glad; — hun saa bare, at han blev ust0 
og rod, lod som han ikke kendte, lugted paa 
en blom. 

"Bydamen snudde sig lidt. »Aa«, smilte 
hun stilt og saa lest over lider og fjaeld, 
»folk skal saa vide det alligevel!« — 

— Gertrud sad og saa efter dem; — hun 
vilde vaeret med og vidst det sammen med 
dem, — hjulpet til at tie om noget i lag med 
dem, — bare dette ene! — — 

seia noke — sige noget. 
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De tog hverandre i armen derborte, lo til 
hverandre. 

Laenge efter de var vaek bag hasselen, 
blev hun siddende og se bortefter stigen. 

Ja, det var dette, de vilde, folk^ 

heist av alt, — gifte sig med hverandre! — 

Aa, det var slik synd! saar barnegraat 

ud i solskaelvende luft! 

Hun reiste sig, svinged ind paa en anden 
stig, vaek fra gaard og kirke; hun var ikke 
god til at se paa dem gifte sig der borte ved 
kirken — det var saa vondt, saa vondt! — 
hun var ikke god til at se paa nogen gifte sig 
mer. Bare saar barnegraat altsammen ud i 
solskaelvende luft! — — 

Hun tog av opefter dalen og indover 
fjaeldet, samme veien hun var kommet idag 
morges for at se praestes0nnen og hore stemmen. 
Hun hvilte ikke, stansed ikke for at pusfe; 
jaevnt bar det over vaade myrer, langs bare 
baergskolter og opefter bratte braekker. Hun 
kendte ikke, at hun gik; det var som en staerk 
elvestr0m av stille graat letted hende opfor 
hver bakke. 

Men f0rst op paa slaatten stansed hun, 
og her f0rst stak en taare frem, en eneste lys- 
raed en, i hver 0ienkrik. Laenge sad hun ude. 
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med ryggen til utslaatte-loen , og stirred bort- 
efter flaten. 

Hun kunde ikke sk0nne, at nogen 

hadde mod til slikt, — gifte sig og saa slaa 
sig til taals! — Hun, som hadde trodd, at en 
graaklaidd kar hadde hort en anden fele, han 
og! For hvad var denne veke bryllups-laaten 
at m0de frem med! — Det var ingenting, 
imod den brede felen og den lange buen, — 
mod den svaere sang-sj0, som selve livet fl0d 
paa, men som skylled h0it over kirker og 
hjem! 

Det var stilt inde i hende, stilt rundt om, 
— stilt som op i en hvidsymre-flok langt inde 
i skogen. 

Hun sad der til dugg-skodden tog til at 
gli igen mellem saater. 

Og graasval sommernat la sig sagte over 
flaten med den brede felen og den lange buen; 
og fra vand og fra baek tonte det, og fra 
hvidbladet vie, som sov: 
Aa hei aa ho, 
aa — hei, — aa — ho, 
her kjem' eg moe svevnen din no. 



hvidsymre — hvidveis. kjem' — kommer. 
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TORBJ0R hadde faat vinduet op i den vesle 
plas-stuen, endda faren trued, da han og 
moren gik til bryllups imorges; vesle-bror 
i vuggen taalte ikke den kvasse vaarsolen, 
maa tro. 

Hun la sig ud; en morkhaaret femten — 
sextenaars jentunge med to fletter udover 
ryggen, foran laa haaret paa skraa til begge 
sider, saa panden ligned et husbryst; hun var 
lige bred hele veien, stakk og liv i et, uden 
snoring om midjen. 

Hun stirred indover langs stranden. Bryl- 
lupsbaadene fra store-gaarden stak alt frem om 
naesset; stille gled de udover, paa rad, i jaevn 
fart, store, tunglastede. 

Hun maatte ud, ud paa bakken; hopped 
bortover, kantet og myg paa samme tid, belt 
frem paa hammeren. Dybt dernede under 
baerget gled de. 



y Google 



42 



Her kom brud! — her kom brud- 

gom! Her kom alt det, som var mest glad i 

hele verdeni Og klangen trilled klar og 

kaek over trommen, som vane var for hver 
gaard de var udfor. 

Ja her kom det I — Sol om stavne, 

sol paa blanke fjorden, sol paa hvide sneen i 
fjaeldene! 

Og i bagskuten sad brudgommen. 

Det graat bagom trommeslagene fra felen 
i forskuten, magtesl0s, glaedet0rst laat, — ja at 
Svein vilde ha hendel 

»Hu — i — ^j!« skrek hun og vifted ned; 
kasted sig om, str0g indover skogen, glemte 
veslebror og altsammen ; det var vind av tusen 
viljer, som blaaste hende ind mellem hvid- 
naevret bjaerk. Hun hopped over baekker, 
sprang over rodder, sank ned i blod mose; 
hun saa intet uden saftblanke blad, horte intet 
uden fugle-lokk, lugted intet uden vaar, som 
grodde og yngled. 

Hun stansed bortved en gammel bjaerk, 
saa paa trostefar, som netop smatt ind i 
redet lige over; der for ild i begge hendes 
0ine, hun slog benene om stammen, halte 
sig opefter, stak haanden ind efter der, det 
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var prat og tisk uden stans, rev rede-kvist 
ud. Grenne smaaaeg trilled, og trostemor 
titted ud; hun tog hende i benene og slaengte 
hende ind imod stammen. 

Saa bar det til naeste trae; hun kendte 
det som aeggende spaend i hver sene, hede 
prik i hver aare. Det dryssed av kvist og av 
smaaaeg, stundom unger; fra trae til trae, det 
ene rede efter det andre; saa det laa og 
spratt rundt om og flaksed i mose og fjor- 
gammelt I0V. 

Skrik skar over hodet hendes, hidsige 
skrik, og smaavinger smaldt i rasende flaks. 
De fulgte indover skogen, stundom foran, 
stundom efter, rundt der hun var; det var 
som gloende ring i luften, som vilde trykke 
sig ned paa hendes hode. 

Flokken taetned; skriket 0ged. 

Det var braendende lyn, hvert lidet fugle- 
0ie, som vilde slaa ned i hende. Haenderne 
skalv. Men de ledte mellem grene; rev. 

Raedsel kasted sig over hende, — det var 
som alle mennesker var efter hende i dette 
vingesus og i dette skrik, ikke et var i hendes 
fplge. Men haenderne ledte og rev. 

»Hu — i— j!« skrek hun og skratlo. — 
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Hun vendte, tog de samme traer tilbage, 
traakked sund de aegg, som laa hele igen, rev 
ud de sidste kviste. 

Og fugle-flokke fulgte. — 



Hun skalv over hele kroppen, da hun 
naadde hjem til Plasset, og oinene kasted sig 
skraemt. 

Denne aeggende raedslen blev med lige 
ind i stuen; det gabte fra smaa rode naeb, 
det fraeste, det illskrek. 

Hun sad paa baenken og lydde paa skogen ; 

aa dette var laat, som det var magt i! 

— — Ansigtet skifted, lysned for hvert nyt 
skrik, hun horte ind gennem den aabne dor, 
morkned snogt, naar det tagde. 

— — Ikke det gran var igenl — det 
var slet og g^eitt som for vaaren kom, for de 
kaelne vingeflaks og for de stille pjutrende 
kvaelder! Slik skulde det vaere! 

Hun g^eb om vuggestolpen og til at 
vugge; traakked paa meierne og vugged sig 
ind i takt; — det arbeided sig frem, hvergang 
det stilned ud i skogen, som sagte magteslos 
felelaat nedenfra baerget, der sjoen slog dovent 
indtil : 
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Inat ligg' han Svein i henas faang, 
inat ligg' Svein sjaa hena. 

Inat ligg' han Svein i henas faang, 
inat ligg' Svein sjaa hena. 

Han hadde glemt den klare h0st- 

dagen paa multe-myren i fjor! 

Men saa kom skriket igen; hun vugged i, 
saa vesle-bror maatte holde sig fast og gav sig 
til at graate. 

— Det drygde saa laenge, for den skogen 
vilde tie. 



Hun h0rte det vaaren udover og hele 
sommeren. 

En og anden gang kunde det gli blekt 
over ansigtet; hun retted sig, stemmed imod 
og knytted naeven : — det var hun, som skulde 
vinde og ikke skogen! 

Da hosten kom med de morke naetter, 
begyndte alt unggutterne at finde vei gennem 
skogen til plas-stuen. — 

Det for ild i 0inene hendes, da hun horte 
den forste klyve over garen. Hun smilte og 
lydde paa de rappe vare steg gennem dugget 



sjaa — hos. drygde — varte. 
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haa, med vaade slikk rundt fod, staenglers 
knaekk under saale; — — det var trostefars 

lokk, det var fugleungers smatt! Det 

satte sig slik vild glaede for bringen, at hun 
skrek »hu — i — j!« 

Da han pikked paa ruden og krob ind i 
kammerset, skratlo hun, saa han visned vaek 
og vilde ud igen. 

Hun laa og lydde efter ham, der han 
kl0v over garen tilbage; — det var redekvist, 
som brak, det var trost, som hveni 

Og en sagte sj0 kom klaskende med fele- 
laat langt borte fra, glaedet0rst felelaat, som 
m0dte sinte vingeflaks og stygge skrik. Sindet 
hvidned som lin og blev koldt, det t0rked 
vaek i stille snerpende raedsel, som ikke fandt 
ord. — 

— Slik gik det med den ene unggutten 
efter den andre. 

Men de kom igen ; det var alligevel denne 
latteren, som lokked. Og hun var ikke kantet 
laenger nu og lige bred; hun var myg og 
gran som hassel-rynningen fra iaar. 
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Svein reiste sig og gik ud av loen; han 
vilde ud og svale sig, sa han til konen, som 
laa igen i heiet. 

Han gik bortover, blek og tynd, men 
senestaerk. Slaatte-teigen bans hang som lang- 
strakt hjaeld midt op i dalsiden. Et og andet 
lummervarmt gufs kom fra det bratte baerg 
lige opfor, der solen hadde staat og hedet. 

Han tog ned i sommerkvaeldens dugg, 
vasded ansigtet; han saa konen for sig, taet-* 
voxen og staerk, bred over skuldre og bred 
over kind, — det blev blekt o'm hendes rige 
mund, de tykke laeber t0rked vaek, da han 
reiste sig, hun sank sammen ind imod sig selv. 
Og derindenfra hos hende selv laa det nu som 
skygge under taette traer, stirred uden stans ud 
efter ham. 

Han stod og lydde ud i sommernatten 
med store blaa 0ine, som efter fossesus stille 
sene kvaelderne. 

Det var slik underlig vent i luften. Og 
aaspebladene ud over baerget klapped ind mod 
hverandre, spurgte, naar kvaeldsgulet kom. 

Det var skaelvende suk fra trang, 

som ikke fik leve. 

teig — stykke, eiendom. hjald — hylde. 
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Han blev saar og syg, vilde ind i skyggen 
og rydde ud, — hente frem igen det, som 
sank sammen ind imod sig selv! 

Han skyndte sig tilbage, ind til konen 
og til det friske hoi. 



Men alt andre kvaelden efter var han ude 
igen; han blev ude med det samme denne 
gang. 

Det var forste kvaelden, de ikke la sig 
sammen, siden ifjor vaar de blev gift. 

Han satte sig i volden ned for hesjen, 
stirred torst bent frem udover stupet og den 
bratte liden, lige ned i dalbunden, der elven 
blaaned i store svinger med smaaolder, som 
kanted m0rkegr0n hver bred. 

Han saa det tunge store blikket hendes 
under torklaedet over det sorte haar. »iE du 
'kje leitt.?« hadde hun sagt, da han ikke vilde 
ind. Han hadde ikke svaret. — 

Hun stod igen op i loe-doren, taenkte paa 
det, Torbj0r Plasset hadde stukket til hende 
her i vaar — hun tjente nu hos naboen; 
Torbj0r sa, hun fik gaete han Svein godt. — 

older — or, elletrse. leitt — trset. 
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— Han sad laenge og lydde paa aaspen 
langs slaatten og opefter baerget; det var bare 
de forste stille klappene, som var glade; des 
laenger han lydde, des staerkere horte han, 
hvor det fr0s bagom bladene. 

Der stod graat fra syge sinds dyb, 

som ikke hadde ord; flod gennem dalen, la 
sig op til liden udover, satte sig fast og 
ynked sig; det var kolde pust fra snevand ind 
i stengraa fjaeldet, som risled over myrer og 
tog fjaeldblomsters liv. 

Det tog ham i skuldren; konen gik frem- 
for ham, boied sig og spurgte, hvad han saa 
efter. 

Han svarte ikke; saa ikke op. 

Hun la sig paa huk nedfor ham: 

's>Sjaa no paa meg daa!« 

Det blev stilt. 

»Eg ve ha kvaeldane fo meg sj0l«, sa han 
sagte om en stund, med skraemte kast i oiet. 

Hun reiste sig. 

Han saa op uden liv i det blaa blikket; 
det gled gustent av, strax det modte det lonlig 
sugende inderst i hendes morke 0ie, som ikke 
det graatmilde sloret fik gemt. 

sjaa — se. ve — vil. f0 — for. 
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Hun str0g ham om traeskoen og gik; — 
— der laa vel altid et og andet minde i bans 
sind fra den tid, ban gik los og ledig, som 
ikke de kendte, hadde Thorbjor Plasset sagt; 
det gjorde saa med alle. 

Men bun skulde nok gaete ham ! 

— Han sad igen og lydde paa aaspen; 
denne synkende tyngsel i alt la bam flad i 
bakken. 

Men eftersom skumringen 0ged, var det, 
som ynken, som badde sat sig fast i traeet, 
tog til at slaa sagte med vinger. 

En graa kraake slap sig ned i graesset. 

Der kom en til; der kom flere. Det var 
en Strom av flydende lette vingeflaks. Men 
stille var det; de tagde, de slog med stille 
graa vinger. 

De spratt paa skaeve bortover, stansed, 
glodde. 

De var saa underlige, — bar bodeplagg 
over naebbet. 

De voxed. De samled sig om bam, lang- 
laegget og graa. 

Det var nok kendsfolk, ban skimted det 
saavidt; det var jenter fra bygden, det var 
alle dem, ban badde smilt til og git lofte 
uden ord. 
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De s0gte indpaa ham og lo stille. 

»No faer du ha 'na — ja no faer du ha 
'na!« hvisked det. 

Han for op, skyndte sig unna. De spratt 
efter paa begge sider, jaged ham lige mod 
l0en. 

Men han vilde ikke ind, smog forbi 
doren. Kraakerne efter om hj0rnet. Han 
sprang rundt loen, alt det han vandt. Farten 
0ged for hver gang. Men han kunde ikke 
komme vaek fra vaeggen; de stilled sig i ring, 
gaerded ham inde, trykked ham optil, — bare 
en jaged efter. 

»No faer du ha 'na, — ja, no faer du ha 
'na!« sa det rundt om ham. 

Ringen blev trangere og trangere. Han 
rendte mod doren, saa den slitned av haengs- 
lerne og faldt indover; den, som jaged, var 
lige i haelen. 

Konen skvatt op av hoiet; stirred raed 
paa manden, som laa og klemte sig til doren. 

»Eg skjyna 'kje denna d0raa«, sa han, 
da han kom sig. 

»Ho site noke laus paa haengslaa, ja«, 
svarte det stilt. 



far — faar. *na — hende. skjyna — skonner. 
site osv. — sidder noget l0s. 4* 
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Han reiste sig uden at se op. Han var 
ligesom lukket; hun var ikke god til at faa 
liv i 0inene igen. Hun snakked til ham, hun 
str0g ham om traeskoen; hun straeved som med 
en druknet mand. 

Hun satte sig paa doren, da han hadde 
lagt sig, stirred paa ham; hun vilde ikke sove, 
vilde ikke vaere fra ham den mindste stund, 
— hun vilde fange de lukkede 0ines f0rste 
blik, naar morgenen kom. — 

— Han laa og taenkte paa den kraaken, 
som hadde vaeret vaerst, den, som jaged efter 
og var lige i haelen. 

Det var Torbjor Plasset. 

Og han mindtes multe-myren for to aar 
siden, da han laa om halsen hendes og hvisked 
saa sagte, han vilde ha hende. — 

— Siden den gang visned blikket hans 
vaek, saavist som kvaelden kom. Og konen 
stred uden nytte for at finde det igen. 



En dag, solen stegte under det svarte 
baerg, stod han med stuttaarven ytterst paa 
stupet og saa ned i dalen. 

stutt-aarv — kort Ijaa (le). 
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Det var folksomt paa flaten mellem de 
smaa graa utloer. Det hvidned i skjorte-aermer, 
det rodned i jenteliv, det blinked fra Ijaa, som 
skar gennem graes. 

Og op fra nedre-l0en bans overst i dalen 
lo det, saa det fyldte liderne opover med klar 
sang; al den andre latteren ligesom stilned 
mod den. • 

Angstens stilhed fra den sidste tid losned 
langs fjaeldet, det tog til at flyde igen og 
risle gennem hver en aasp. 

Det var som hundrede baekke fra smilende 
sind , det var som snak-i-s0vne fra vaagnende 
savn. Han kendte det inde i sig som sol- 
striber indpaa gulvet en helligdag. 

Det var Torbjor Plasset, som lo; det var 
lokkende som bjaeldeklang langs lange lider, det 
var frisk som morgen-skoddens drift mod sne- 
hvidt fjaeld. 

Nei, ingen jente var som den, en 

forst traf! ingenting blev som de forste skael- 
vende hvisk til en skaelvende hals! 

Men der kom ny raedsel med, — ban 
straeved mod mindet for konens skyld. Los 
taage la sig om ham, saa det ikke var veisynt 
laenger; en dag blev den vel for taet, saa han 
gik sig udfor stupet. 
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— »Ka ae da, du ser ette?« spurgte 
konen lige ved ham og skotted ned mod 
dalen. Der var slik utryg nyfikenhed i blikket 
og glaede ogsaa, — hun trodde nok, hun var 
kommet over ham nu! — Men saa gled det 
over til bare frost. 

Han svarte ikke, gav sig til at slaa ind- 
under aaspebusken; gik og lurte stilt med 
Ijaaen: — ja hvis hun voged at stryge ham 
om traeskoen, kabbed han haanden av hende 
med Ijaaen! 

— Og Torbjor stod dernede og lo ved 
sig selv: — hun deroppe gaeted nok ham fra 
sig! 



Da kvaelden kom, var Svein ude og stirred 
ned mod flaten. Latteren sang opover lid og- 
ind imod svarte baerget. 

Denne raedslen, da det kom, kccrlighedens 
raedsel, skar sig lidt om senn ud tvers gennem 
ham ; han kendte ikke uro og taage som for, han 
var ikke raed, om baandene til konen losned. 

Den ene efter den andre gik ind i loerne 
dernede. Men en rodlivet jente stod igen i 

kd — hvad. lidt om senn — lidt efter lidt. 
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skumringen og skratlo. Han saa hende og 
blev staaende, han og. 

Det var avstand, som skulde til, 

dette lette langt vaek, som skalv som morgen- 
dis i sol; for det var nu bare laengselen, som 
hadde fred. 

Og den vesle rode flaekken i det 

graagronne, var dybet, som blomster-emmen 
kom fra; og hun gav maelet, som hvisked i 
aaspens blade. 

— »Du ve ha kvaeldane f0 deg sj0l, ser 
eg«, sa konen og gik fremfor ham, med oine, 
som smilte stikkende blidt; hun lod som hun 
vilde drive loier. 

Han braavendte sig mod hende: 

»Om dagane arbei!« bed han i. »Aa 
om — !« 

»Neinei!« proved hun stagge ham og blev 
vaek snogt op over slaatten. 

»Du gjaete meg aav in i vilde fjailde!« 
skrek han efter hende, hvid av sinne; han 
haded hende og det tunge sugende blikket, — 
hun plukked blade av aaspen heroppe, saa 
maelet ikke sang laenger! 



gfate aav — gaeter bort. 
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Hver dag, hvor han gik og stod, hadde 
han 0inene hendes efter sig; de skotted efter, 
hvor han stirred hen. Dette blikket var som 
elvens gnag under older-rod, stemmen som 
fosse-lek under iskold fonn. 

Men naar folk kvaelded, maatte han st0tt 
ud; han maatte ud i aaspeblades spel, — ud 
i glade jenters skratt. 

Og kraakeflokken jaged ham ikke mer i 
hus, — raedslen for ny kaerlighed var der ikke 
laenger; det var bare mod, en traengte! 

Han flytted sig nedover liden. Og Torbj0r 
stod paa flaten, saa det med glimt i 0iet: — 
hun skulde nok le ham helt ned fra slaatten 
en dag! 



Og en dag stod fire mand op i slaatten 
og satte op loiparstraeng. Ved nedre-loen stod 
andre og strakte paa den og vandt den ind 
paa spelet. 

Nu kunde han faa hoiet ned paa flaten 
efter hvert, sa han, saa koringen hjem til 
fjords faldt lettere til vinteren. — 

Han stod og slog paa straengen, saa det 
sang nedefter den over hodet paa den r0d- 
livede, helt frem til spelet; det kom igen med 
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sang fra flaten. Klangen skalv gennem luften, 
op og ned. 

Og hun skotted op. — 

Hele eftermiddagen og kvaelden, den skulde 
bruges, holdt konen sig nedenfor manden paa 
slaatten ; og da manden laged borene til opved 
loen, sad hun ned i busken og vented, der 
stigen smatt nedover liden. 

Han ropte til hende, at hun fik saette 
borene paa straengen, saa skulde han staa 
nede og ta imod. 

Det vilde liunl skrek hun og blev vaek 
bagom busken. 

Han svarte ikke; stod og stirred og bed 
taenderne sammen. — 

Kvaeld efter kvaeld gik det saa. Hun 
passed paa, var tidligere og tidligere nede bag 
busken; tilsidst var det ikke mer, som hun 
snudde hoiet til middags, f0r hun str0g. 

Og mer og mer var hun efter ham, for 
hver kvaeld hun kom hjem — Torbjor stak til 
hende stott noget nyt. 

Det haendte, at hun blev i loen natten 
over og kom tilbage forst om morgenen. 

Men en kvaeld fik han et par mand med 
og flytted straengen i 0vre-enden. Han faested 



y Google 



58 



den hoiere; slaatten haelded ogsaa mer unna, 
her den nu stod. 

Folk skonte ikke, hvorfor han vilde; han 
svarte bare, det var for slaatten laenger bort i 
braekkerne. — 

Naeste morgen tidlig alt stod tre-fire borer 
faerdig snorte bort ved straengen, da konen 
kom frem bag busken nedenfra flaten. 

— Hun fik saette disse paa i kvaeldingen, sa 
han, hale i straengen godt, saa hun naadde op i. 

»Eldes faer du gjera, ka fan du ve!« ropte 
han og blev vaek nedover forbi hende. — 

Han laa bagom olderen dernede hele 
dagen, keg over elven og lydde paa latteren 
bort paa flaten. Torbjor saa ham nok og lo 
mer, end hun pleied. 

Og da kvaelden kom, rusled han frem paa 
stigen, over kloppen og bort til nedre-loen. 

Torbj0r sad udenfor vaeggen og smaa- 
tonte; hun saa op og svarte »gokvaeld« — 
det var som lette nip i fine straenge. 

Han blev staaende bortved spelet, skotted 
paa hende; han kendte det som stille rislende 
lek mellem sind og sind, — som laat fra 
S0vnig siljefloite ned i baekken. 



klopp — smal bro (av en eller to tommerstokker). 
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Han stak stangen i spelet, la sig paa den, 

— han vilde straekke straengen endda lidt. 

Konen deroppe straeved; han fulgte hende 
med 0inene. Nu naadde hun saavidt op i 
straengen, halte den ned med haanden, alt det 
hun vandt, hang sig i den naesten; tog saa 
b0ren i den andre haand, haegted kroken paa. 

Det bar udover; boren strammed straengen 
og napped tilbage, saa den lofted hende i 
veiret, — hun blev med nedover efter 
haenderne. 

Svein tog et steg mod den rodlivede, — 
det skalv og brandt i blikket. 

Konen slap sig strax, naadde jorden og 
fik stanset i den bratte haelding, for det bar 
udover stupet. 

Torbj0r saa op; — men saa saa ned igen. 

Han stirred forbi hende mod den graa 
dugg-skodde bortover flaten. Han lydde paa 
boren, som skred nedover straengen uden folge 

— bare glidende svirr og lys r0g om kroken; 
den hopped av straengen og gik rundt bort 
efter volden, med pust og ston. — 

»Ein sku alder vera kar!« sa han stilt, da 
susen var vaek. 



kar — mandfolk. 
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Den rodlivede saa op igen og undred sig 
ligesom; reiste sig saa, smilte i blegkold haan 
under det morke haar og gik. 

Han hented boren, lemped den ind i loen. — 

Der kom ikke flere borer. Konen rusled 
frem og tilbage deroppe, stansed iblandt og 
ligesom vented. 

Han gik langsomt opover. 

— — Det var den gamle svarte tyngsel 
nedfra baerget, den gamle kolde lek i aaspen. 

— — Det var som arm ustanselig ring- 
ring fra kirkeklokkers uglade malm, — som 
ikke skydde noget, bare de fik gjort en ordentlig 
ussel og tung. Alt var glaedel0st og morkt, 
som opunder kraakevingers graa fang. 

— Og de stygge kraakeskrik blev det, 
som jaged ham i hus hver evige nat: 

»No faer du ha 'na — ja, no faer du ha 'na!« 



Sutt — dam — du, 
aa sutt — dam — da, 

tonte det hoit en hostkvaeld et aars tid efter 
oppaa hammeren ligeover sj0en; det stod som 
fossesus gennem bjaerkeskogen. Tramp i 
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volden og kaat skratt, staerke slag av flammen 
fra brake-baalet og rode glimt ind mellem traer. 

Rundt om stod aeldre folk og lo. Svein 
ogsaa. Men han stod og gemte sig bag de 
andre; han vilde ikke ses, — hadde lurt sig 
hjemmefra, hvor konen laa i barselsaeng. 

Der Torbj0r lo, sad spelemanden, for der 
samled unggutterne sig. 

Suit — dam — du, 
aa sutt — dam — da, — 
hun dansed uden stans; alle vilde danse med 
hende — ingen gut mindtes laenger, at han 
fik gaa saa faa gange til hende, for naeste- 
mand kom. 

Og Svein stak sig frem i hast, sk0v til side. 

»Eg lyt' faa ein dans taa deg, Torbj0r!« 
tog han skaelvende efter hende, — han vilde 
bare denne ene gangen. 

'^J^ugu ska du faa ein dans!« svarte hun 
i larmende godlynne. 

De bortover volden; fulgte den trampede 
ringen rundt ilden. 

Sutt — dam — du, 

aa sutt — dam — da, 
tonte de. Det taendtes i oinene hendes, kin- 
deme rodned. 

hrake — brisk. 
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»Eg sku tekje deg, Torbj0r!« sa han; nu 
tyktes han, han kunde si hende, hvad han 
vilde. 

»Tekje megU lo hun, saa det svarte i 
skogen. 

»Ja — a«, sa han stilt. 

Saa lo hun igen. Han slap hende. — 

Saa kom nye, den ene efter den andre, 
slap hende, tog hende igen; og hele flokken 
dansed efter for at vaere hende naer og passe 
paa, naar nogen slap; der var bare en to-tre, 
som laa igen ind mellem braken og kolte sig. — 

»Eg lyt' faa ein dans taa deg, Torbj0rl« 
tog Svein efter hende igen. 

«Jaugu ska du faa ein dans!« 

De bortover volden; det var samme jag i 
hende som vaardagen, Svein stod brudgom. 

Sutt — dam — du, 

aa sutt — dam — da, — 

det var tomme fang, det var 0ier i torst, det 
var laeber i brand, som gav iltre spraett i 
foden; — sorg som skratlo, glaede som graat! 
— der stod et veir fra det, saa felen bortpaa 
brake-haugen var ingenting. 

tekje — tat. 
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»Ha du lauga i iskaldt vatn?« spurgte hun 
og stirred. 

»Ka meina du — ?« sa han langt og vilde 
stanse. 

»Ha du lauga i iskaldt vatn?« kom det 
igen. 

Han studsed, svarte ikke; det blev stilt. 
Hun napped i, og farten 0ged. Det bar ind 
mellem braken, vaek fra rundingen; flokken 
efter under hujing og skratt, saa spelemanden 
sad igen mest alene og gnog ved den rode 
flammen. Saa tilbage igen, — men laenger 
og laenger ud paa hammeren. 

»Ha du trakka berfott paa sn0?« sa hun 
saa om en stund med stillere maele, som 
naesten sang. 

»Ka meina du — .N< 

»Ha du trakka berfott paa sn0.^< 

Han svarte ikke. — 
Auga syge, 
lippaa brenn', 
tungaa lyge, 
foteii renn', 

gav hun sig til at tone og napped i ham; 
snoggere og snoggere svinged de sig rundt. 

lauga — badet. vatn — vand. auga — aiet. syge 
— suger. lippaa — laeben. 
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Han faelte og holdt igen; men hun drog 
avsted med ham, op i brake-rynninger , over 
mosehauger, — ingenting stansed, ingenting 
haefted. Og hun tonte det opigen og opigen, 
naar hun kunde for pusten, jagende snogt og 
snorende haest. 

»Ka ae de du seir, Torbj0r?« hvisked Svein 
mest uden maele. 

»Seir 'kje noke, egl« 

»Jaugu seir du noke!« pusted han og 
vilde stanse. 

»Foten renn', sa eg, din tosk!« ropte hun 
koldt og napped i ham. 

Men det var ligesom mer i dette nappet 
end f0r, en anden slaeng med armen. Han 
kom paa knae, tog sig for i bakken, trev cm 
en kvist. 

Han stirred op mod hende, hvid over 
hele ansigtet, — lige nedfor laa fjorden og 
vugged i brake-baalets rode skaer. 

Hun stirred igen; nikked. 

»Kaf0 flytte du straengjen op i slaatten 
ifjor?« sa hun sagte. 

Det blev stilt. Ingen sa noget. Han 
krabbed op paa hammeren igen. 

rynning — ungt skud. seir — siger. 
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Ungdom samled sig til, saa paa de to. 
»j0ss0s!« sa de og saa nedpaa fjorden. 

»Eg skrei mae foten«, proved Svein at le. 



Torbj0r strog opover volden forbi spele- 
manden, som sad alene og gnog; det bar ind- 
over m0rke stille skogstiger mod gaarden, — 
en og anden lysning fra brake-baalet. 

Hun kendte sig saa hoi, hoiere end noget 
menneske, hoiere end selve skogen; — og smil 
gled over ansigtet hendes, som lyn langt ud i 
havet en hostnat. — 

— Klam og kold laa hun i kammerset sit 
og lydde paa svaermen i luften, svaerm av 
rasende sind; det gabte fra bitte smaa rode 
naeb, det fraeste, det illskrek, saa det skar 
gennem skogen. 

— Det drygde saa laenge, for den skogen 
vilde tie. 



skrei — gled. 
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Tore Botn. 
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HAN stod i baelgmork hostnat, pikked paa 
det vesle sels-vinduet , dyvaad af regn, 
saa det silte med vand og med grus. 

Det r0rte sig derinde i saengen. 

I det samme lynte det igen, saa selet 
blev lyst fra loft til gulv — hun laa som dod 
av raedsel; hun hadde set det svarte firkantede 

hodet udenfor og lukked oinene: i slikt 

veir hadde han lagt op paa fjaeldet! — det 
kunde ikke vaere gutten i fjordbotnen, — det 
kunde ikke vaere et menneske! — for dette 
var for svaert! 

Han pikked igen, ropte hoit, saa han var 
sikker, hun skulde hove det. 

Men nu rorte det sig ikke mer. — 

Han holdt pusten. 

Det var, som uveiret fik tag i ham; han 
kom ind i flommen, som fyldte rummet mellem 



sel — saeter-hus. botn — bund. 
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himmel og jord, — blev revet avsted bortover 
myren. Snart gik han opreist, snart krop -han, 
snart rulled han, snart stod han paa hodet, 
som han syntes gled paa tusen smaa trippende 
ben. Han vidste ikke op eller ned. 

Lyngens sus var iltre stormkast, som vilde 
ha alt mad sig; fosse vaelted sig over tiskende 
baek, raped nedover med revnende stenheller; 
brunmyrens sorg var sydende sinne, som hvisled 
om hvert levende. 

Der fandtes ikke laat, som ikke var spraengt, 
og det, som var fint og hadde skap, fik kanter 
og spids. 

Der var et jag i luft og i fjaeld, som 
spaendte og strakte alt, som var krumt og gik 
i bolger; der fandtes ikke vuggende ro — 
bare strammede viljers skaelving. — 

Han var langt udpaa myren, da han 
stansed. Han studsed og saa paa uveiret, — 
han hadde ikke kendt det, da han for opover 
— da var det som felelaat og sol i luften, 
han trodde saa halvt at jenten vented ham. 

Det knistred og spraked. Blaalig lysning 
rundt fjaeldkammen s0gte frem paa himlen, 
der svarte skyer laa og slaengte sig som stygge 

fint — vakkert. 
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dyr fra nut til nut, langbenete og forvredne, 
stukket av brede ildkniver, med en torden, saa 
skraenterne skalv, — det var som selve faste 
fjaeldet brast. 

Han spratt i veiret i rasende sinne, knytted 
naeve, stirred strid mod branden langs fjaeld- 
kammen. Og uveiret gled raed unna; han 
gav sig til at gaa igen bortover blodnede 
stiger. — 

Men strax han snudde sig, fik uveiret 
mod som for. De tog tag i selve jorden, 
denne flom av slitnede toner; ingen rod fik 
lov til at staa, intet lyng, intet graesstraa, — 
fjaeld og myr laa svart. 

Det var noget i luften, som vilde, han 
skulde krype; og i myren glefsed det efter 
ham med sleipe jafs. Det var ingensteds, og 
det var allesteds — det var det staerkeste, 
som fandtes. 

Han braasnudde igen, knytted naeven mod 
det og stirred som for. 

Der var et svaert ragget dyr lige indpaa 
ham, med tunge labber og lynblaa ild i oinene; 
han vidste ikke, hvordan det kom sig — han 
taenkte paa far sin i det samme; — men det 
var mere ragget og mere vildt, det var stort 
som et fjaeld. 
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Han sa ikke et ord, stod og stirred; det 
var, som alt blev dods-stille rundt om under 
blikkes ild, viljer brandt vaerre end lynet langs 
fjald. 

Han gav sig ikke, blev staaende og vente. 

Dyret randt tilbage, oinene slukned; det 
minked og blev vaek bagom furu-naalers naet. 

Og han gik igen. 

Men strax vided det sig ud. Han skulte 
til siden, — han saa det nok, det maatte ikke 
tro andet! som det sneg sig langs furu- 
stammer, gliste og vented. 

Han braasnudde og stirred det vaek igen. — 

Men det fulgte alligevel nedover langs 
stupene til Botn og videre bort over flaten 
helt frem til gaards. 

— Han skonte, at det var et slikt tag 
gamle far hans hadde hat, da han kom maallos 
hjem den uveirs-morgen for to aar siden og 
la sig til saengs og siden ikke vilde staa op 
eller snakke, saalaenge han leved. 

Men /lan kendte sig, som han var blit en 
anden kar, der han gled bortover boen i h0st- 
morgenens halvmorke; det var bra, det kom 
saapas tidlig paa ham, det var bra, hun i selet 
ikke lukked op, — for dette hadde strakt 
sener, det haerded hvert lem; det gav sindet 
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en reisning, saa viljer skar luften kvassere end 
lynets egg. 

— — Der var bare 6n kar i ham, en 
svaer en, som var istand til at rive op sne- 
fjaeld med rod, om han vilde — slik som han 
var klemt sammen nu og taetnet, saa intet 
udenom var staerkt nokl 

— — Det maatte nu gaa an at vaere det 
svaereste her i verden! 



Aar efter aar, i alslags veir, hang han i 
lange taug udover glatte baerg og stygge stup, 
hugg vreden furu og kroket bjaerk langs fjord- 
siden, saa det gik som ras lige i sjoen neden- 
under med sus og plask. 

Han vilde rage alt og klae av, saa det 
raggete dyret skulde bli uden vaerende sted. 

Han kobte teig efter teig og hugg ud, 
saa langt ind og saa langt ud, han kunde 
komme; folk lo og solgte denslags skog for 
lidet og intet. 

De skulde bli to om fjaeldet i denne 

fjordbotnen! 

ragget — haaret. teig — stykke, eiendom. 
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Dette beistet skulde ud! — Det hadde 
laenge nok klappet folk i svarte myrjord med 
labberne sine. Han trodde nok, han skonte 
det nu der hoit op ifra det blaa, hvor han 
hang i taug, naar han skotted udover trange 
fjorden langs bakkete smaagaarder : folk 
slaebte sig frem og krop stilt over ho og 
baerg som ussel orm, — og de hadde da alia 
i sin tid faret med skaelvende jag og latter i 
sind hver l0rdagskvaeld indover til jenten paa 
stoilen. Med faren, som hadde vaeret slik 
svaer til kar og ingenting skydde, tog det den 
vei, at han gemte sig vaek under aaklaer for 
det; far Aans igen holdt sig nok ude, men gik 
stille og tung, endda han som unggut var den 
kaateste og vildeste som fandtes, saa ordet leved 
om ham endda i fjorden. 

Ja, det dyret hadde lagt labberne 

paa nogen hver opover aetterne og truet en 
til at fare stilt, — ingen fik tro, de maatte 
g0re, hvad de vilde! — Men nu efter hvert 
skulde det bli en anden leik ! 

Det stegte nok langs f jseld-vaeggen ; 

det skalv nok sollys i den lergraa sj0 neden- 
under; vinden vugged nok i hvide baerg-liljer 
og sm0g sig blidt om hans svarte haar; — 
alt slutted sig sammen; hver blom og hvert 
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blad pr0ved snakke ham fra. Men han hugg 
bare stridere: — det nytted ikke komme her 

— det nytted ikke be for sig! — dyret skulde 
ikke ha ^n busk at gemme sig bagom, naar 
han stirred det vaek i maallost stridsind. Det 

skulde ud — ud! ud i store-fjorden, ud 

i havet! — Ellers var han aldrig sikker, for 
det var der igen og la labberne paa en! 

Det var bra, budeien lukked den 

hostnat, saa dyret kom saapas tidlig paa ham ; 

— far hans hadde hat jente at gaa til som 
""&> og siden fik han kaerring, han likte, — 
og de^ hadde vel bedstefaren og; — saa det 
kom over dem, da de var for gamle og ikke 
hadde stridsind nok. 

— — Nu kunde det vaere det samme, — 
han gifted sig med alle, gifted sig med hvem- 
somhelst; — der skulde ikke komme kvind- 
folk mellem ham og dyret; — saa kom der 
nok en S0n paa Botn tilsidst, som aldrig hadde 
set det raggete dyret! 

— Og han rigged den vesle halvraatne 
jaegten, som ikke forte sten laenger, og seiled 
avsted med vedlast sommer og vinter; folk lo 
og sa, det var en morsk kar, som ikke vyrded 
livet sit stort. Men da han efter bryllupet 
blev ved at krabbe i stupbratte fjaeldet og 
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seile i den gamle skuten, risted de paa hodet 
og sa, han vyrded ikke stort konen heller. 

— Det hadde vaeret svaere folk i Botn, sa 
de, men aldrig en som denne. 



Fjord-siden blev snauere og snauere for 
hvert aar. Men han likte sig ikke hjemme 
paa gaarden alligevel; fik aldrig levende fred, 
laa og lydde uden S0vn. Han skonte saavel, 
det var noget, det laa og spekulerte paa etsteds ; 
og han vented det i torden, han vented det i 
storm; han vented det i stille graa sommer- 
naetter ogsaa. Men aldrig saa fik han se, hvor 
det var. 

Det tog ham stundoni slik, at han lurte 
sig ud, s0gte til fjaelds midt paa natten i alslags 
veir; han proved paa at tvinge det og true 
det til at syne sig igen, — for han vilde vide, 
hvor det var, han vilde vide, om han hadde 
vundet. 

Men det var ingensteds, det var som 
sokket ned ; men det var noget inde . i ham, 
som sa, det var her det gemte sig, endda der 
ikke fandtes skog igen. Og sinnet 0ged for 
hver gang han var hjemme, det brandt inde i 
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ham, saa han kunde saette ild paa selve 
baerget. — 

Han maatte ud av botnen saa tidt han 
kunde; han lasted skuten, saasnart han hadde 
hugget nok, og krydsed ind i store-fjorden og 
videre ud imod havet. 

Han hadde som tiest vaeret alene for, — 
men han var det altid i den sidste tid; han 
blev mer og mer ill for hvert aar, saa han 
ikke var raad for andre at vaere i lag med 
ombord. 



En kvaeld lige for jul sad han bred og 
stutt, tykhaaret og langskaegget , ved et bord 
alene i et logihus i sj0havnen. Han var paa 
vei til byen med ved og sad vild i sindet, for 
uveiret vandt paa ham — han kendte, der var 
noget av det raggete dyret med i dette her; 
stormen var saa svaer, ar det ikke var tale 
cm for nogen skute at true sig udover mod 
veiret, — seilene sprang som de var raatne. 
Tore Botn var den sidste, som kom ind paa 
vaagen. — 
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Han skrek bort til logivaerten, han sad graa 
og rodnaeset og halvsov bagom disken; han 
vilde ha vass-grod for en hel daler, sa han. 

Vaerten svarte ikke, han skonte, det var 
gaperi. 

Men ingen jaegte-skipper , som sad ved 
andre bord, lo; det var alvor i Tore's sp0g, 
den var som fosselek langt ned i dybeste 
fjaeldrevnen. 

Han skrek igen og saa med svart ilske 
fra store 0ine. Det blev stilt inde, alt dode, 
hver blink i oine, hvert smil om mund; det 
var som svarte storfugls-vinger slog om dem. 

Men logi-vaerten tagde. 

Tore reiste sig langsomt, rev en saueskrott 
ned fra en nab og la til vaerten over nakken, 
saa han seg i gulv bagom disken. 

Saa gik han. De andre fulgte for at se; 
han var blit skrutrygget, — det var som han 
tog renne for at gaa hodestup i sjoen. 

Han lofted den svaere jernbeslagne porten 
av haengslerne, bar den med bortpaa bryggen 
og slap den udfor. Han slaengte l0s land- 
tSriS, hvor han traf, satte skuldren i vedstabler, 
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saa de rulled i sj0en, slog alle, han m0dte, 
i koll. 

Han sa ikke et ord. 

Skipperne stansed tilsidst, blev staaende 
og ly ind i m0rket. De horte ikke stormen; 
det var underlig stilt og tomt, som et uveir 
var gaat over havnen og hadde gjort den 0de, 

— folk gemte sig bort i porter og indom disker ; 
det var slik st0tt, der Tore Botn fik rider. — 
Og han selv sa intet, — vilde bare gore det, 
han vilde, komme og gaa som storm og lyn. — 

Aarer larmed i jollen. Lidt efter skrek 
det i blokken ombord, han heiste seil; — og 
det knepred i ankerspelets malm. 

Det bar ud havnen i det forfaerdelige veir. 
Han stod ind f jorden igen med hele vedlasten, 

— det nytted ikke mod stormen med de 
kluter, han hadde. Han styrte efter fjaeldene, 
som lynet lyste op. 

Jaegten skalv under jaget og plankerne 
skrek; men han forte alle de seil, som holdt; 
han vidste, skuten var fuldlastet, saa sj0en 
grreied ikke klappe den sammen; og kaettingerne 
holdt nok, som han hadde spaendt rundt 
skroget. 

i koll — omkuld. 
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Det soped indover, forbi skaer og de 
inderste fyr, time efter time i brak fra sj0 og 
skrell fra torden; og skummet laa hvidt rundt 
om, hvergang lynet lyste. Brot foran og brot 
bag; det var som at fare gennem en ur — 
roret var op ifra, ret som det var. — 

Han stod haard og kold, med bare vilje 
igen i sindet; der fandtes ikke andet end hvide 
knoker i det, som skalv efter at faa bruge sig, 
— hvide som knokerne i naeyen, som klemte 
om roret og tvang jaegten, naar den skar sig 
bort i en sj0. 

Sindet var som rummet mellem himmel 
og jord, med vanvittig drift av slitnede skyr 
om fjaeldnut — uden maal, uden samlende 
haand. 

Og lidt efter lidt var der, som alt pressed 
sig sammen til en laat, som fik hele verden 
til at skailve, som skuten skalv; det var en 
laat, som laa saa langt bortenfor kvaeldsgulets 
vift i lyng og i pors, bortenfor varme sj0ers 
hvisk op i solstegt sand, — ja saa langt, saa 
langt bortenfor alt det, at der fandtes ikke 
menneske uden ham, som sk0nte det. Det 
var et rop indfra inderste luften, det var et 
st0n nedfra dybeste fjaeldet, det] var et br0l 
ud fra ytterste sj0kam, som brast.» 



y Google 



8i 



Det skalv inde i ham av vent hele tiden: 
det var samme veiret som sommernatten op 
paa brunmyren ; kanske det var herude i store- 
fjorden inat igen det han saa dengang! — 
for nu var det ikke i botnen mer. 

— Men deslaenger han naadde indover, 
desmer glemte han, det var uveir, — og viljen 
brandt ikke vaerre end lyn. Det blev saa stilt, 
syntes han, saa han blev raed — han maatte 
ha mer! han la jaegten mod veiret. Men seil 
revned efter seil, saa han vendte igen saa sn0gt 
han kunde, mens han endda hadde en klut: 
— det var da uveir nok endda I — — 

Men da han paa morgensiden svinged om 
naesset ind vesle-f jorden , var det som sol i 
luften. Han kunde ikke for det, — men han 
stod og taenkte paa den tynde svarte konen, 
som han ikke vilde hat, bare hented sig 
paa slump fra fattigplassen ud i f jorden; han 
taenkte paa den ti-aars gamle s0nnen, som 
aldrig skulde se dyret. 

Og han h0rte knirk i stoilssaengen hos 
hende, som ikke turde lukke op, og taenkte 
paa: om han hadde faat hende — ! — Det blev 
stillere og stillere rundt om, og den skael- 
vende venten paa udyret la sig; laaten i luften 
blev vuggende lang som havsj0, som d0ved 

6 
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sinnet, — lange bolger i sind og lange b0lger 
i alt, som var udenoml alt som hadde kanter 
og spids, blev fint igen og fik skap. 

Det blev til stirrende laengsel efter kone, 
efter S0n, efter hende, som ikke turde, — det 
blev til laengsel efter alt uden skel. Og alt 
det spaendte slakned. 

»Tore Toresonl« sa ban, naevnte sonnens 
navn til sig selv, vilde prove om stemmen var 
bl0d endda. Han saa sig raed om, da ban 
horte den; ban hadde altid vaeret saa livende 
raed sin egen stemme, naar ban for alene, 
vilde ikke komme i prat med det udenom, saa 
det br0d indover bam og fik magten. 

»Tore Toreson!« bvisked ban op igen; — 
det var, som ban stod i sommer-st0vs uro 
langs liden, naar solen glar. — 

Met et stak et stort ragget bode sig ind 
i riggen, la sig indtil fokke-stumpen og glodde 
med blaalig ild i 0ine. 

Haarele kjaeft dar du ligg', — 
skrsemde du far min, du? 
Glisete kjaeft dar du tygg', — 
koin om du tor'! 

skrek ban og spratt i, for ban sansed sig. 



skap — form, tor' — tor. 
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Det var, som han rakned op lidt for 
hvert ord, for det maall0se stridsind var der 
ikke mer. Han hadde ikke magt laenger til 
at vaere ^n kar, en liden taetvoxen en mod. 
det, som var udenom; det gik ud og det gik 
ind, som sj0 gennem sprukken skute. Og 
sinnet graat gennem hver sans som bortgemt 
fugl i fjaeldvands-siv. — 

Hodet i fokken vilde ikke vaek. 

Han slap roret, sprang forud, firte ned 
fokken. 

Men hodet hang igen i tauget. 

Han blev der forud, glemte ror og glemte 
skute, som vinden kasted med som den vilde; 
fandt frem en taug-ende og slog op imod 
masten. 

»Kom om du tor'l« skrek han. 

Men hodet blev der. — 

Det gav et st0t i jaegten, saa masten 
brak og tauge slitned; det gik overbord 
forud alt; han selv laa flat hodestup paa 
daekket. 

Skuten stod paa land, tog til at hugge i 
sten og i baerg, saa kaettingerne sprang, og 
plankerne losned. 

Han reiste sig, krabbed ud paa baug- 
sprytet, slap sig hedi og vassed i land mellem 
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takelage og ved; han var lige nedfor gaarden 
sin i botnen. — 

I fjaeren la to svaere labber sig paa 
• skuldren. Men han snudde sig ikke, gik stille 
og strid opover. 

Det la sig udover ryggen bans mer og 
mer for hvert steg; han seg til knaes, tvers 
gennem graesroden i den regnvaade ho. Men 
fod flytted sig fremfor fod; — han vilde pinedo 
ikke gi sig! — — 

Tyngre og tyngre blev boren, han kendte 
sig saa tung, at han trodde mest, det var selve 
styggemanden han bar tilgaards ; — men han 
vilde pined0 ikke gi sig! 

— Opved stabburet la han sig indtil 
vaeggen, med spaende for foden mod den store 
sten lige ved hjornet; han vilde staa ret! det 
skulde ikke kneppe ham i jord! — 

I halvm0rket kom S0nnen ud, saa faren 
klernt ned mellem stabbur og sten. 

Glisete kjaeft dar du tygg*, — 
kom om du tor' ! 

gneldred den vesle i, knytted naever og stirred 
paa ham, strid og fuld av ilske. 

Boren letned, da faren horte barne-maelet ; 
han reiste sig, smog ind i stuen med sj0vand 
silende langs gulvet, retted sig og blev staaende 
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uden et ord i alle de vaade klaer, stirred raad- 
l0s rundt paa vaeggerne, underlig 0r og mat. 

Han trodde, han for til at skonne 

det nu: — der fandtes nok ikke ragget dyr 
op i brunmyren, det holdt sig til gaard og 
det holdt sig til graend — kanske noget i 
selve aetten, som gik igen ! 

Han blev var sonnen, som stod i ovns- 
kroken, hvid av sinne, og stirred hid, braa- 
vendte med et paa gulvet: — sonnen saa ret! 
Han str0k ud igen i vild glaede, indpaa stab- 
buret; — nu hadde han dyret! nu hadde han 
da tag i det tilsidst! 



Han blev laenge derude, saa konen gik 
efter. Men stabbursdoren var tung at faa op, 
for der laa noget indenfor; — saa Vesle-Tore 
maatte klyve ind vinduet. 

Derinde hang faren i et taug, halvt hang, 
halvt sad paa huk; tauget var faestet i dor- 
klinken paa indsiden. 
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Ivaarsol stod Endre, den aeldste son paa 
gaarden, bort i bakken , lang og tynd og 
lys, brak olderkvist av, flaekked barken, saa 
den r0de sevjen flod, og slap i elven — den 
kom vaeltende ovenfra med isgront vand udover 
glatte stene. 

De skulde ha maelkesuppe til middag i 
Olderdal, for idag, midt i mai, naadde et sagte 
solblink stuevinduet — en dag for nu de sidste 
aarene, siden far hugg den svaere krokfuruen 
for solen op paa Lyngnaes. 

Et s0kk ind i fjord-siden, det var Older- 
dal, uden at det var blit saameget som til 
smaafjord heller, med en graesvold opover i 
bunden; det blanke stupbratte 0rnefjaeld paa 
den ene side, med svarte renner av silende 
baekke, og paa den andre, ud mod store- 
fjorden, Lyngnaes med grissen furuskog, som 
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ikke likte sig, og opover videre en aaskant 
med traer, saalangt rodder kunde haegte sig fast. 

Saa der var ikke overflod paa sol i 
Olderdal. 

Midt i mars forst, efter sexten ugers skygge, 
skvat en snog solstribe over stoe-stenen nedfor 
n0stet, og gutungerne laa paa lur og klop den 
med fingrene; — saa til at daemme for den 
efterpaa udover vaaren med stengarer og pas, 
men den vyrded ingenting, smatt gennem hul, 
flommed over kant, hver dag laengere opover 
b0en. Ungerne flytted garen, lo og flytted, 
men den over igen, — aa, solen var saa 
staerk denl 

Men saa tog den en vakker dag til at 
klyve efter rette husvaeggen og op i bratte 
baerget; og idag var den helt op i stuevinduet, 
saa nu var det bare mindste-broren , som ikke 
vilde gi sig, han tog sig turer bortunder 
muren, skotted op og lurte, som katten efter 
fugl. - 

— Endre stod alene, hvilte i sol og vented 
paa maelkesuppen. Han proved sig frem som 
ellers, slap ved-lurker ned i elven. 

Syv var tax ten. Forst slap han tre daar- 
ligCj — vilde ikke voge proven, for han saa, 
om de greidde det; de stupte nedover, var 
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under, kom op igen, — naadde frem alle tre 
nedpaa den svarte vaagen lige under. 

Saa slap han de syv bedste, som det var 
saete paa, en efter en ; de var st0rre og maatte 
klare sig bedre. En — to — tre — , han talte dem 
efter som de naadde frem ; det lyste i vent ud 
av blaa-blide 0ine, med et orlidet kast av 
tungsind i ene kriken, — et let lag ligesom 
til at taenke, som minked det stride nede om 
den vesle hvass-laebede munden. 

Der kom bare sex frem — en laa t0r, 
den sidste, og rodned av sevje op paa en 
sten; en sprut hadde tat den og hevet den 
bortpaa. 

— — Saa regned han en av de daarlige 
med ! — for det maatte bli syv, — det skulde 
bli syv I Eli Strandbo maatte ville ha ham, 
ligesom han hende! 

— — Eller han pr0ved med en ny! — 
Han brak av en kvist til og skaved av med 
taenderne. 

— — Hun hadde ikke smilt og set paa 
ham, slik hun gjorde — hvis ikke — den- 
gang ifjor, da de gik og laeste for praesten, og 
hun ikke kunde lexen sin. Derfor brugte han 
saa trygt mer end syv lurker; mest hver dag 
gjorde han det. 
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— — Hun syntes det var leit dengang, 
men ledte efter ham bortpaa baenken og roed 
sig, da hun fandt oinene bans. 

»Endrel« ropte det fra gaarden; ban smatt 
bagom older-rynningen , vilde ikke bb set av 
mindste-broren. Et lyst bode med sol i braa- 
vendte bortved husbjornet, bopped og sprang 
ind igen. — 

Han slaengte den nye lurken sn0gt udover. 
Den stupte og stak frem igen taet i taet ned- 
over. Der dukked den op nedpaa vaagen, 
laa barknaken og bopped! 

Han smilte med lukkede oine. Det var 
Eli Strandbo's ansigt, ban saa, bver dag ban 
stod ber og slap lurker i fossen — et r0dlet 
rundt ansigt, som smilte paa skaeve og tyktes, 
det var leit. Han ledte efter 0iet bendes — 
det blinked til bam og bvisked, bvisked ris- 
lende sagte ja — a! 

— — Det var slik stormende glaede i 
elvens dur, den satte avsted i et jag, saa 
den var langt udpaa svarte vaagen, for den 
kunde stanse ; — det var slik tiskende glaede 
i fjaeretang, slik vinkende glaede i luft; — det 
var slik glaede i alt! 

Han sprang bortover bakken — minded 
om spaedkalv i fodlaget. Saa braastansed 
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han, — han var saa glad, at han skaemmed 
sig mest for at gaa ind; faren laa tilsaengs, 
hadde ligget siden i host av brystsyge. 

Men mindste-broren kom ud ved hus- 
hj0rnet, hudde Endre som for og la hoppende 
ind igen. Endre skyndte sig efter, — maelke- 
suppen kunde bli kold. 



En morgen flere uger efter strog Endre 
til dais, endda de stod midt op i spaingen 
av den tunge nost-akeren ; han smatt vaek unna 
fingrene paa dem, saa moren og mindste-broren 
stod igen ved husvaeggen med potetes-stamp 

og spae og saa opover; det fik ikke 

hjaelpe — han var ikke god til at staa dernede 
paa arbeid idag! 

Det bar op helletrappetrinnene i volden, 
paa skraa bort til elven, som skummed nede 
i det dybe lobet, den hadde gravet sig lige 
under 0rnefjaelds-baerget. Saa langs den hoie 
gruskanten op til dalen, der graesbunden i 
Oldervik endte, og det haelded indover mod 
hoifjaeldet, forbi et vand og svartolder-bred, 
indover til hvid sne og til graat baerg. 
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Han skyndte sig fremover stoileveien langs 
Saetervand. Paa maelkepladsen nedfor de to 
selene, Strandbo-selet og deres eget, stansed 
han; vaarflommen laa langt opover stammen 
af nakne olderbusker. Han hukte sig og keg 
frem mellem; flager av is flod udpaa, hvid- 
taeret, vandtrukken is, og i aabne hul lyste 
snefjaeld og sol. 

Som det var anderledes, end han 

dromte det inat! 

Han keg og keg, vilde og maatte se det, 
han saa da; for da var det bjaerkeblad i sol- 
blink; blaalig baerlyng, som fjaeldvind napped 
i og duggristed; lysende hvid damp, som gled 
i lette dotter opover braatet; — da var det 
sommerhed morgen! 

Men nu var det der igen ! — Vakre 

jenter, som stak hodet op av vandet, frem 
gennem olderkvist, budeier i r0dt liv og hvid 
skjorte, — strakte sig og hented ham ind til 
sig med oinene. 

— — Og det var en fremmenfor de andre ; 
det var ikke Eli Strandbo; men han kendte 
ikke ansigtet. Skjorten var oppe i brystet, 
saa han saa indpaa hende; det var ikke k0d, 
det var, som det var guld, det fineste skaereste 
guld, som fandtes! — — Og han skalv; — 
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og himlen laa paa vandet, og saetervand op i 

himlen. Og hun kom belt i land. 

Og solen tindred. Og liden la sig over 

som kvittel med blinkende blad. Og 

bun klemte om bam; — og oinene modtes i 
ild — et sugende stort 0ie! — 

Og alt var saa dodsens stille og 

lunt. 

Han skonte det ikke, tog fremfor sig, 
sk0v til older-grenen , keg; det var isflagen, 
som laa der, bvidtaeret og kold. 

Han var slap og traet som inat, ban 
vaagned ; — fy slike kvindfolk, som for al den 
del vilde syne sig! — — Han var snorende 
angst ogsaa: det var kanske dette, som kaldtes 
ungdoms synd og odela legem og sjael, som 
det stod i bogen, laesekamraten bans synte 
bam nedfor praeste-gaerdet ifjor! 

— Han rusled bjemover, langs skidden 
sne og brusten is, som mai-solen endda ikke 
badde raadd med, og bortover dode brun- 
myrer. Paa kvilet ved nedre-enden av dalen 
stansed ban og saa til gaards, til buset dybt 
nede, som stod paa skakke, indover mod 
bakken og straeved imod for ikke at gli paa 
sj0en — fj0s og l0e og vaaningsbus i en 
bygning; bent nedfor laa viken, med det dybe 
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vand, som spelled gul vaarbo og graa ur; og 
langs fjaeren gaerded svaer rundslidt sten med 
kraakeskael om og tang, — indimellem stod 
baad-n0stet nedklemt med den smale stoen og 
de nakne trae-lunner, som gik tilsj0s. De stod 
i skygge alt, de der nedpaa n0st-akeren; det 
var forst langt udpaa sommeren, at solen stod 
saa h0it, at de fik den igen om eftermiddagen 
en stund gennem dalen her, paa andre side 
0rnefjaeld. 

Endre lurte sig nedover bakkerne bag 
huset, saa de ikke saa ham fra akeren. 

Han hadde ikke set, hvor fjaeldet var 
h0it, for nu, — ikke skont, hvor det var tungt, 
— ikke kendt, hvor alt jaged mod vaagen i 
vaeltende hast. 

Han smog stilt ind doren og la sig i 
saengen ved vinduet. Karen flytted paa sig 
bortved ovnen; han vilde snakke, trodde vel, 
han var syg. Men Endre gemte sig under 
kvitlen; han vilde ikke snakke til nogen om 
det, ikke til moren sin heller, for hun flirte 
ham vaek og sa, han for med stygge tanker. 
Eller ogsaa var det saa forfaerdelig farligt — 
og saa vilde han ikke for det igen. 

Han skov kvitlen fra hodet, da det blev 
stille bort i farens saeng, keg paa soUyset 
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under 0mefjaelds-nuten hoit der oppe, det var 
endda som en liden lys flaek inde i ham, saa- 
laenge det varte. 

Men saa gled det av. 

Og Passop skrek udenfor og skrabed paa 
doren — han for paa rek dagst0tt nu til tis- 
ben laenger ind i fjorden. 

Alt var saa stygt, saa stygt! — 

At han skulde vaere slikl — der bort i saengen 
laa faren for doden og her laa han og taenkte 
stygt! 

Han smatt under og ba. Men han vidste 
ikke ordet av, saa laa han med hodet fremme 
igen, taenkte paa Saetervand og keg efter sol- 
streifet. 

Og Passop skrek og skrabed paa d0ren. 

Aa, alt var saa stygt, saa styggelig 

stygt! 



Moren og en kaerring stod i stuen og 
kokte dravle; mindste-broren sad indved vin- 
duet og stjal smaaklyper av str0sukkeret paa 
bordet. Men Endre, som netop hadde daengt 
op Passop — han var kommet hjem fra rek 
igen — , holdt til i fJ0s-kaelderen og skotted 
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gennem doren ned paa det vesle folget, som 
kom vaggende op stigen fra sj0s i kolig dugg; 
bagerst gik sodskendebarnet bans, laesekam- 
raten fra Skippervaag, som ban badde faat 
moren til at be. 

Det var nogen uger efter, dette; nost-akeren 
var spadd, og brystsygen hadde reist med 
manden i Olderdal — ban skulde begraves idag. 

Undcrlige uger, tunge, snorende! Endre 
hadde stirret sig tomoiet og hulkindet efter 
sol og lys, og i sindet svall vaerken, svall og 
svall. Hver eftermiddag den lyse flaek der 
hoit op paa den graa 0rnefjaslds-nut gled av, 
da slukned det stille inde i ham ogsaa; — og 
tankerne kom, vaulted ned fra svartolder-skogen 
under det glatte bcierg, sneg sig og krob op 
fra fjaere-uren, sla^ngte sig og skvatt ud av 
fossen derborte, og nedenfra svarte dybe vaa- 
gen steg de ; det levned op rundt om, dansende 
kom de som skaplose tusser paa sagte sokke- 
lab, listed sig ind under bus og mur med 
svaere staurer og staenger; de vilde rulle det 
alt paa sjoen. Han var ved at fare op stundom 
og illskrike av raedsel — saa lige ved var det, 
at de fik til, hvad de vilde! 

varli — byld. svall — hovncd. shap — form. 
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Ovenpaa en slik kvaeld dromte han om 
Saetervand igen ind i fjaeldet, hedt og sleipt, 
der budeier fatted om ham og klemte, — 
klemte ud av ham al saarhed og angst, men 
for ogsaa med al livetslyst fra ham, saa han 
misted hug til arbeid og mad dagen efter, str0g 
til dais, sad hele timer som spikret fast paa 
Kvilet og saa ned til gaards og den svarte 
vaagen, saa angsten kom igen, jaged ham hjem 
og indunder kvitlen. 

Han hadde ikke magt til at taenke Eli 
Strandbo frem laenger; skodden over ansigtet 
hendes blev taettere dag for dag. Ikke engang 
om han blunded til, og de syv lurkerne laa 
paa vaagen og hopped, kunde han se smilet 
og 0iet. 

En dag kom moren over ham, som han 
stod slik stirrende bagom older-rynningen og 
ikke vandt flytte foden — det var som en 
spiker, en . svaer spiker stod tvers gennem 
hjernen hans, ned gennem kroppen lige i 
volden. Hun sa ingenting, gik stilt igen. 
Men han saa en sikker vent ligesom i ene 
0ienkriken hendes: hun trodde, han var ved 
at bli gal. Bli gal ! — han for mest til at tro 
det selv og nu ! — Han sled sig ud av spikeren 
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— det var, som der sad igen stykker av 
hjernen paa den. 

Fra den stund turde han ikke staa mer 
bortved elven og prove med de pinderne. — 

Moren gik ikke laenger og sutred over 
ustadighed i arbeid; han fik gaa, som han 
vilde, hun og mindste-broren strseved med 
vaarvinnen alene. — 

— Sjondfolket var naadd nc-esten op til 
gaards. Endre stak sig vel bagom muren, til 
de voxne var forbi; saa vinked han til laese- 
kamraten, som gik sidst. Han kom bort i 
kaelderdoren. 

— Hvor han stod sig? spurgte Endre. — 
Aajo. — Hvor han likte sig i krambod-tjenesten 
i Skippervaag? — Aajo. — Om han tyktes 
langt.^ — Stundom. — 

»Men du ha vael forteljings-boke aa slikt, 
te lesa i?« 

»Ikje no; — ha lese ut dan eg hadde«. 

»Men du ha vael fleire?« 

»Ikje taa forteljings-boke nett«. Sorgen 
gemte ikke laenger det sleipt runde ansigt, og 
de sn0gge 0ine gled lystent under pudede 
laakk. 



sjond — begravelse. iykkes langt — laenges. 
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»Men taa andre slags kanskje?« 

»Du veit, eg synte deg ei, daa me gjekk 
aa las«, flirte han fedt. 

» Kaerlighedens glaede, ja.« 

Soskendbarnet flirte svagt igen. Saa blev 
det stilt; folk klamped inde i gangen over 
kaelderen. 

Endre flytted paa sig; — — dette var 
stygt! — staa slik og snakke, naar faren laa 
lik! Han sank ligesom sammen av skam her- 
inde, saa han maatte helt ud av doraabningen. 
Det blev stilt endda en stund. — 

»Ja , Kaerlighedens glaede , ja ! « sa han 
igen, for han vidste ordet av; dette var ikke 
til at stanse — det var noget, som vilde leve, 
l0fted sig frem og vilde leve, selv om faren 
laa lik. »Men da va 'kje noke moro i dan«, 
lo han ligesael og ked, — laesekamraten skulde 
ikke skonne, hvor han vilde hen! 

Saa la den andre ud; han hadde smaa 
laegeboger ogsaa, sa han, som han hadde kobt 
av byfolks-s0nnerne , som bodde hos handels- 
manden om sommeren, — der stod om saameget. 

»Jau visst!« haante Endre og lod, som 
han ikke vilde tro. 

gjekk aa las — gik til konfirmation. 
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Den andre bandte paa det og fortalte; 
der stod om, hvordan alt var indrettet; der 
stod om sygdommer, stygge sygdommer, som 
0dela sjael og legem, — aa det var slike 
gilde boger! 

»Jau visst!« sa Endre og skalv. 

Laesekamraten drev paa snoggere og snog- 
gere; ban hadde en, som kaldtes Selv- 
bevarelsen — . 

»Jau visst!« lo Endre og boldt pusten — 
ban blev staaende blek og gabe paa bam: en 
av de sygdommene kendte ban, at ban badde, 
det som kaldtes ungdoms synd! 

»A du ae ein tosk, 01a!« skrek ban ud 
baest. »Tst, bli mae op!« bvisked ban saa og 
skyndte sig foran. Kamraten efter, indgangen; 
saa stilt op lofts-trappen. 

Endre rendte lige bort i kammers-skabet, 
der braendevins-flasken stod, som moren hadde 
kobt til en skaenk rundt, naar de kom tilbage 
fra kirken. Han satte den forst for munden, 
drak lange slurker, rakte den til kamraten. 
Saa kom den tilbage til Endre, som drak 
igen. Gang efter gang gik den rundt, uden 
et ord, bare et og andet glat flir fra kamraten. 
— De slutted, da kokemesteren tog til at 
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synge nedenunder; da var det ikke stort igen 
paa flasken. — 

— De to gik ikke st0tt, da kisten blev 
baaret ned til nostet. Lige ved hushjornet 
alt misted Endre taget, trilled nedover volden. 
»Ka fan ska eg mae Eli Strandb0!« snakked 
han til sig selv og reiste sig, famled efter 
taug-taget igen ; — han greidde sig alene, han ! 
— — Alt i et misted han det, bandte, reiste 
sig, trev efter nyt tag. 

Duggen var saa underlig vaad idag, sa 
de, som skonte det og kendte braendevins- 
emmen av de to; men kaerringerne, de graat 
for manden i Olderdal og lod, som de ingen- 
ting saa. 



Han vilde udpaa, prove baerggylten, hadde 
han sagt til moren idag ogsaa, — paa vaagen 
holdt den sig, for der var saa dybt. 

Men nu rodde han om naesset, forbi 
Strandbo og udover fjorden; han vilde til 
kirkebygden og S0ge doktor uden at nogen 
vidste. 



harggylt — fiskeart (kun paa dybt vande). 
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Solen stegte og lyste fra fjord-side til 
fjord-side — stille skaelvende sommer paa land 
og paa sj0 og i luft, — saa han blev sved og 
traet. Han var magret paa disse to — tre uger, 
kindbenene 0get, huden under oinene gulgraa, 
saa moren trodde naesten, Endre ogsaa hadde 
faat brystsygen. 

Det var st0t det samme : sugende slit 
under bringen om dagen, saar vilje, som vred 
' sig som aal paa spiker ; 0rnef jaeld med alt sit 
kvaeldsmorke laa over ham, klemte og sk0v 
ham udpaa vaagen, saa han maatte i baad 
hver evige dag. — Og efterpaa lange vaake- 
naetter, — og kom s0vnen, hadde den saa tit 
hede dr0mme fra Saetervand i sit lag. 

Snakke til moren .^^ — Hun kunde 

ikke gi nogen raad for slikt; — var det saa, 
hadde hun vel snakket f0rst. 

Det var ikke almindelig sygdom, 

dette; det var vaerre end det han hadde trodd 
— det var slik slag, som manden i Skipper- 
vaag hadde, som fik svaere saar tilsidst og 
misted tanken. — Kanske han hadde bryst- 
syge ogsaa! — — 

Han bar det ikke laenger! nu vilde 

han snakke med doktor om det, vilde vaek 
fra denne uvisshed! det var vel sidste reisen 
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han gjorde; — men endda var dette at ro fra 
kvaeldsmorke og stygge fjaeldl 



Han blev staaende nedved doren og 
snudde luen i naeven; doktoren stod ved vin- 
duet og vented. 

Det var nok vel ingen raad for 

denne sygdommen, sa Endre med et maele, 
som skalv og torked vaek i bare haes hvisk 
av og til; for det saa ud til at vaere samme 
sygdommen, som manden i Skippervaag hadde. 

Men han vilde nu S0ge doktor alligevel. 

Saa storhixted han et par gange, saa 
pusten blev borte, og vand lyste ud av blaa 
0ine. — 

— Da han gik ned igen til faeringen sin, 
var gangen fast, blinken i 0iet stirred stivt 
ende frem — en langsynt blink, og dunhaken 
stak sig stridig ud; der brandt en r0d flaek 
under hvert kindben. 

Han saa ikke dem, han modte, — svarte 
ikke dem , som snakked ; han sprang ud i 
baaden, rodde fra land, saa fossen stod. 

Det var noget, vi alle hadde, sa 

doktoren, mere eller mindre, de dr0mmene og 
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det der; han skulde bare ikke gaa og taenke 
formeget paa det. 

Han rodde og rodde, — vidste ikke, hvor- 
hen; rodde i store kroker, udover forst, gale 
veien; stansed i blaendende, stikkende hvidt, 
la aarerne ind, stirred bort i lys. Alt, som 
var til, blev et eneste stort ansigt, som 
smilte; han hadde aldrig set slikt smil for, — 
aldrig kendt slik sol for! 

Laenge sad han saaledes og saa. Saa rodde 
han igen, rodde, saa skumstriber vaelted til 
begge sider ; og laa saa med aarerne inde igen, 
turevis. 



Solen holdt endda til i stranden, da han 
naadde frem. Han la sig paa volden ovom 
nostet; saa sig rundt, undred sig over bo og 

baerg, kendte sig halvveis fremmed ; aldrig 

noget aar hadde det grodd slik i Olderdal, 
aldrig hadde tykengen staat taet som denne 
gang! 

Han slog ud med armene i graesset; 
kendte sig saa bred og staerk ! — nu hadde 
han hende igen, det skaeve smilet og den 
hviskende blink med oiet, som sa ja — a 1 
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Det var slik stormende glaede i fosseduren 
fra elven, som den slaengte sig ud i vaagen, 
saa sJ0-0rret hev sig efter skumblaerer og narred 
hvide teraer til; — det var slik tiskende glaede 
i fjaeretang, slik vinkende glaede i^luft; — det 
var slik glaede i alt! 



Paa hjemveien fra stoilen naeste morgen 
tidlig hadde moren en mork stribe foran sig i 
det graaduggete graes, lige fra Strandbo-selet 
ved Saetervand helt ned til husdoren i Older- 
dal. Hun undred sig over faret. 

Men i gangen stod de vaade skorne til 
Endre. Hun stansed, hukte sig og plukked 
taenksomt av de friske graesstraarne paa dem, 
mens hun smilte. 

»Nei va da slikt, du gjekk aa spiklerte 
paa!« sa hun stilt. 



faret — sporet. 
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DET tog stilt efter ham bortfra olderbuskene 
med mange lange fangearme, som tyn- 
dedes og toied sig. 

Han smatt ind, saa den blev vaek, den 
griske fangearmen, som kr0kte sig alt om ene 
foden. 

Et svaert sjotrold, som 0ged, og ingen laat 
gav som sj0dyr g0r; paa skap som et kors- 
trold, uden 0ine, uden mund; — bare jaged 
ham i maall0s raedsel, tripped paa tusen sn0gge 
ben , saa det dured i bakken og gnistred av 
morild. — 

Han blev staaende d0dskold og stiv inden- 
for og lye. Den ene fangearmen klasked ind 
til bordvaeggen efter den andre, saa skaellene 
dryssed og sj0vandet silte, og det lyste op 
inde i hellegulvs-gangen av bare morild. 

Saa kasted han sig ind i stuen, rendte 
mod d0rstokken, faldt om paa gulvet; han 
blev liggende og puste, traet av alt han hadde 
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sprunget. Hjaertet stod stille lange stunder, tog- 
sig saa paa tag igen, som det vilde rent springe 
ud av munden paa ham. 

Det var lyst herinde ogsaa, han saa alt 

— baenken og hjaelden og saengen; han horte 
alt — vandet, som silte af dyvaad stak, sjo- 
dyret, som trak til sig fangearmene bort i 
olderen. Det sveigte sig og suste i kvist, det 
dured i void, — sj0dyret rusled til sj0s igen 

— det var nok sikker paa, det kunde ta karen 
en anden kvaeld! 

Han reiste sig sagte; han fik fare stilt, — 
mindtes Brita, som laa ind i kammerset. Han 
gik paa taa bort til ssengen sin. 

Men under kvitlen laa han og stormpusted 
og tainkte. 

Han skulde hjem til stykket, gaard- 

teigen sin, denne m0rke hostkvaelden — nogen 
minuters vei fra naboen gennem olderliden. der 
stigen laa langs stengaren ned i tommervei- 
rennen. Saa, med 6t, horte han noget gennem 
baekke-rislen — det silte vand av en dyvaad 
stak. Og lige nedfor stengaren paa boen 
gled noget jaevnsides med ham, noget lysende, 
stille. 



h0 — jorde, eng. 
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Svarte kvaelden og svarte sjoen, 
svarte skogjen aa svarte been, — 
hu — uh deg ! 

suste det ud av older-krattet. 

F0rst stivned han til, stansed. Saa la han 
paa sprang slik som han aldrig hadde sprunget, 
0ged farten, hopped over baekken, tog bort- 
over jordet. 

Utysket stansed i older-Iiden. 

— Naeste morgen var han ude for Brita, 
ledte nedfor den graa stuevaeggen efter skaellene : 
de var der ikke laenger. Ikke en vaad flaek i 
bordvaeggen engang. 

Men al troldskab blev vaek mod sol- 
renning. — 

Han strog bortover teigen — den laa i 
en dybde, vaad og sopvoxet, staengt med lid 
og baerg til alle kanter; fulgte stigen tilsjos 
— den randt nedover gennem et lidet s0kk i 
det, som staengte. Men ingensteds var faret 
at se. 

Det var det, som var det faelslige: — 
dyret kunde hente ham en svart kvaeld, uden 
at det saameget som tedde efter det engang. 

tedde — syntes, var maerke. 



y Google 



— Siden den kvaeld hadde han sig altid 
i hus, for solen gladde. 



Det drygde ikke mange naetter, saa slap 
det olderen, og han hadde det lige indpaa 
stykket sit med morild og rislende vand. 

— — Det var denne rislingen fra dyvaad 
stak, som gav skraek! 

Det var tredive aar siden nu, mindst — 
en svart og vaad hostkvaeld, han hadde hentet 
hende med baad fra andre side fjorden; — 
hun hadde bedt om at faa flytte over til ham 
for at gifte sig strax. 

Hun sad i bagskuten og ingenting sa; 
han sa heller ingenting, stirred efter lys 1 
vinduer paa begge land, som han retted sig 
efter og rodde ind paa. 

Men dette var at ro vaek fra selve livet! 
— det var ikke slik, han hadde taenkt det. 

»Reis deg! — dar kryp' eit korstrold op 
foten din ! « skrek han med et. 



korstrold — sostjerne. 
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Han tog frem med aarerne i det samme 
hun reiste sig, alt det han vandt, saa det gav 
et rykk i baaden, og hun gik baglaengs udi. 

Strax han horte plasket, skonte han, hvad 
han taenkte paa; og ordene kom store igen 
fra m0rke natten, som det Ijomed. Kold av 
raedsel hamled han baaden tilbage, halte 
hende op efter stakken, saa det risled og 
perled av gnistrende morild. 

Hun saa paa ham maall0s gennem morket, 
der hun stod i baaden. Men han bare straeved 
i glemmende iver, vred stakken om hende og 
stelte, saa det gled av paa en maade, det 
hun taenkte, gled ud i uvisshed. 

Han kunde ikke faa gjort nok, rev av sig 
buxen, trak den paa hende, slaengte tr0ien om 
ryggen , slet av sig det ene plag efter det 
andre, saa han sad i bare uldskjorten tilsidst, 
og rodde, saa morilden hvaelved sig lysende 
til begge sider av baaden. 

— — Det var ikke hende s sky Id, at han 
var blit haengende ved hende! — det var hans 
skyld; — eller deres begge skyld sammen. — 
Det skar ham op indvendig — det var synd 
som svarte natten; hun sad der bag og hakked 
taender. Og desmere hun fros, desmere saar 
blev han, og desmere graatende glad i hende. 
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De landed uden et ord. I fjaeren tog- 
han hende paa skuldren, bar hende hjem til 
Stykket som en klaes-bylt. Hun straeved ikke 
imod, sa ingenting, — hun vilde ikke snakke^ 
skonte han. 

Svarte kvaelden aa svarte sjeen, 
svarte skogjen aa svarte boen, — 
hu — uh deg ! 

sa det efter ham indfra olderen. 

Men han var ikke raed det som trued; 
han klemte bare taettere om bylten og holdt 
av hende igen som i den forste tid. — 

— Hun kendte sig aldrig skikkelig frisk 
mer fra den dag, sa hun. 

Det laa og sutred inde i ham stott som 
et sygt spaedbarn; dagvis gik han og hang- 
efter hende, fra koke-ovnen ud i skytjen, og- 
saa tilbage igen — han vilde faa sagt hende 
det lige ud, hvad han hadde taenkt paa den 
gang, saa han kunde bli det kvit og ligesom 
faa begynde forfra igen, greitt. 

Men han kom sig aldrig til at si det — 
et spjaell var sk0vet for i struben hans, hver- 
gang han aabned munden. Dag efter dag- 
gik og uge efter uge; og det han vilde si^ 

skytje — liden tilbygning (briigt til vedskjul). 
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blev gammelt, og lidt ^fter lidt dode det. Og 
saa , udpaa vaaren, d0de hun og barnet, hun 
gik med, av knaekken. — 

— Men den morke kvaelden bort i olderen 
var det levnet op i ham altsammen igen, da 
han horte rislingen av stakken. Det sutred 
inde i ham om dagen, som det ikke hadde 
gjort disse tredive aarene han for tilsj0s for at 
vaere fri mindet, mens konens S0ster Brita 
bodde paa Stykket. 

Og om natten laa han uden S0vn, nat 
efter nat, horte sjodyret tusle og flytte sig 
laenger og Isenger indpaa volden. 



En nat laa han slik igen. F0rst kom det 
som sagte risHng i husvaeggen, — ligned smaa- 
bolger, naar de render og skvaetter langs efter 
skute-siden ; saa et svaert smaeld, som en brot- 
sj0 vilde slaa ind t0mret, saa huset skalv, og 
vinduet klirred. 

»Vakje du Brita ?« sa han, reiste sig op i 
saengen og lydde. Hun svarte ikke. 

Nu var det bare risling fra stakken. Men 
det gnistred av morild langs ruten, der noget 
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stort skaellet strog sig opmed og trykked paa, 
saa sprosseme stod i bue og vilde springe. 

»Vakje du Brita?« ba han igen. 

Ned gennem kokeovns-roret kr0b det og 
grov; ud gennem traekhullet stak det sig, en 
rod leddet spids, haendig og tynd som et 
hummerhom, vred sig som vidje og ledte grisk 
rundt i vaerelset. 

Han spratt op. Ind i kammerset til hende,. 
roded rundt i saengen som en smaafugl i vei- 
st0v; han vilde lige indtil hende, vilde naa 
hende; — la kindet paa hendes og strog sig 
frem og tilbage, klemte armene om den gigt- 
brotne ryggen, klapped og strog. 

Hun vaagned og spurgte, hvad feilte ham. 

»Ikje noke!« svarte han stilt leende og 
holdt om hende; — — hun maatte ingen- 
ting skonne; ingen levende maatte vide 
noget! 

Hun gav sig til at gre med fingrene gen- 
nem det grisne haar og skaegg, — kendte med 
haanden over det koldsvede magre ansigt med 
den storbenete panden, — kendte om den 
smale naesen og den vesle munden, — strog 
stilt om de vide lyseblaa 0ine, som hun 
vidste hadde saa tungt for at se stilt paa det. 
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han saa, — klapped let bortover rodkantede 
laakk, som sved. 

Nu sovned han for korstroldet. 



Og midtvinters tog det til at lyse for 
Per Stykket og Brita, og udpaa vaarkanten 
stod bryllupet. Han dansed hele natten, saa 
det skalv og dured i stuen; — naar en kunde 
vaere saapas til kar, naar ^n var sexti aar, saa 
fik en sagtens ha lov til at gifte sig op att, 
sa folk — han var vaerre end en ungdom. 

Korstroldet holdt sig unna, da han fik 
fiye-konen; — det var glaede, som maatte 
til, glaede, som ikke saa skraemt til nogen 
kant! 

Og da vaaren skikkelig kom og sommeren 
med lyse naetter, var al faelsken vaek. — 

Saa kom hosten med morke og regnvand. 
Men han knytted naeven mod older-liden og 
var glad. 

A — ha, eg hoire, kor du slaeve, 
eg hoire, kor du dryp' ; 

slave — sikler, savler. 
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eg ser, dar du greve, 
eg ser, dar du kryp'. 
Ja — ha, eg skjyna da so vael, ka du ve, 

tonte han og smaalo, en dag det flod med sol 
mellem regnbrune blad. — 

Men hver kvaeld blev morkere. Og en 
dag slog han for to bordlemmer for vinduet 

— ^n var aldrig tryg for tyven, sa han til 
Brita. Og hele eftermiddagen laa han paa 
taget, halte paa en svaer helle, som skulde 
oppaa skorstenspiben og daekke til ; han staengte 
for roken, sa naboen. »Jamaen roikjen vaerme«, 
svarte Per. — 

— En stille mork nat laa han i saengen 
og ikke fik sove igen som for. 

Konen sov. 

Det tusled noget udmed vaeggen, haegted 
ene vindus-lemmen stilt av haengslerne. 

»Reis deg! — dar kryp' eit korstrold op 
foten dinl« sa det lige indpaa ruten. 

Han for op, sad stiv i saengen og stirred; 

— — de ordene var voxet som korstroldet 
bort i olderenl 

Det la sig rundt om hele huset derude og 
over det, rev av hellen paa taget, skrabed ned 
gennem, spraengte spjaellet, ledte rundt i stuen 
med det tynde hornet. 
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Det haegted av andre vindus-lemmen ! 

— — Saa nytted ikke noget mer! 

Han satte i et skrik, rendte frem av 
saengen med hodet mod utysket, saa ruten 
sprang og klirrred til alle kanter. 

»Ka mangla deg, Per!« ropte konen, hun 
for ud av saengen efter ham. 

Han sprang mod doren; hun efter, naadde 
i armen hans. 

Han svarte ikke, han stansed ikke; slaebte 
hende efter sig ud gennem gangen, ud i det 
store slimvaade, som fyldte Stykket. 

Det flimred og flammed av morild, saa 
det var som at sluge ild. »Reis deg! — dar 
kryp' eit korstrold op foten din!« pusted det 
fra svarte natten. 

»Eg faele Per!« ba hun. »Eg faele Per!« 

Men nu vilde han ikke slippe, drog hende 
med sig nedover boen. Hun straeved imod; 
de sloges som paa livet. 

Men hun slet sig fra ham tilsidst, sprang 
opover volden og frem til naboen bort i 
liden. 

Han blev staaende igen med et avrevet 
skjorteaerme-stykke ; studsed ; sprang saa opover 
efter hende. 
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Men nu begyndte korstroldet skikkelig at 
jage ham. Han tversnudde bortimod fj0set, 
saa nedover volden igen , rundt , op og ned ; 
men efter han var utysket paa de mange 
sn0gge ben; det var ovom og det var nedom. 
Han vidste ikke ud eller ind, la sig ned, krop 
paa maven som en pisket hund; dyret var 
over ham, tynged og klemte. 

Han blev liggende fastkHnt i det vaade 
kolde graes. Korstroldet la sig helt nedpaa 
ham, tog til at suge ham ind i sig til sidste 
blodsdraapen ; klam slim l0ste ham op. 

Det pusted rundt om hult og haest: 

Svarte kvselden aa svarte sjoen, 
svarte skogjen aa svarte boen, — 
hu — uh deg! 

Han roded og grov sig unna ned i sop- 
voxet jord. 

»Eg ha drepe kaanaa mi!« skrek han, alt 

han kunde ; nu fik han si det ! han skrek 

ud til alle det, som hadde pint i over de 
tredive aar! 

— Folk fra nabogaarden samled sig om 
ham ned paa volden med lygt; reiste ham 
op; spurgte. 

drepe — draebt. 
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Men han svarte ikke, stod blek og stirred 
og tygged med kaeverne, hviskende i stille 
hvid raedsel noget, som ingen skonte hvad 
var; til det igen med et skar vanvittig- 
vildt gennem svarte natten, som maelet vilde 
briste : 

»Eg ha drepe kaanaa mi!« 
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Flaggermus-vinger. 
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LANGE duggete skygger i blaagrpnt graes 
og surrende fluer i solvarm husvaeg. 

Det var morgen kl. 6 omtrent, langt inde 
i en fjordpoU, — rundslidt, saa ho og lid 
haelded mod sj0, som hang det i slap straeng. 

Dugna-laget var alt langt op i braekkerne, 
hver med sin planke paa skuldren. Det bar 
opover til stoils; det var det nye selet til 
manden paa gaarden, som skulde vaere faerdigt 
i sommer. — 

Der stod fire gamlinger i brune skind- 
buxer paa tunet, med hver sin krokstav, og 
ropte ind til konen, spurgte, om ikke de ogsaa 
fik ta sig en planke av stabelen. 

— Hun syntes nu, sytti-aaringer skulde 
vaere fri stoilsgang, smilte hun. 



poll — rundagtig fjordbund. dugna — gratis 
arbeidshjaelp. 
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Lars lo i, saa det svarte i husvaeggen — 
et blekt glatraget ansigt med skarp naese og 
langt hvidt haar; — de var honen smaette ikke 
bedre, de unge deroppe for! Han gled over 
braekkerne med et lyst blik, der kaat laengsel 
skalv, som naesten storlo av og til. 

Men Ivar, den gamle fiskeren, holdt paa 
at gi hende ret, en liden rodoiet tynd mand, 
kantet og senet av slit, med fregnet tort ansigt 
og lyst haar; — han var ikke blit med paa 
dette, hadde det ikke vaeret for braendevinets 
sky Id. — 

De greied ikke mer end ^n planke sammen. 
De lemped den ned, stod under den alle fire 
og vented; konen kom ud med lefseklining i 
klut og braendevinsflasken — den stak Ivar til 
sig i buxelommen. 

Saa bar det opover varme braekkerne. 
De tre prated i modbakken og lo ustanselig. 
Det var ikke hver dag, der var braendevins- 
dugna her ind i bortgemte pollen, smilte Ivar 
for sig selv. Men de andre tre taenkte ikke 
paa braendevin; det var en glaede, de tre hadde 
sammen, men ingen vidste hvad var; den kom 
som kvasse stik i foden, den kom som prik- 
kende hede i rynkete kind. Ved hver sving 
var den der, ved hvert nyt udsyn. Og efter 
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som de naadde opover, kendte de i sig, at 
jaget hos hver gik mod det samme; de kendte 
sig saa staerke og var saa lette for bringen. 

Men de turde ikke se hverandre i oinene, 
for blikket vilde naevne gamle-saetrens navn. De 
gik bare og prated om den gamle tid, da de 
var unge, da folk var noget tess endda og bar 
alt, — for nye-veien kom og en tog til at 
k0re. — 

Ivar tagde. Han kunde ikke faa skikkelig 
tag i, hvad det var, de var glad for, og der- 
for vilde han heller ikke prate; han undred sig 
over de snogge oiekast og den dirrende uro i 
pusten, som var ved at ta maelet fra dem av 
og til, — men han taenkte hele tiden som saa, 
at det nu maatte vaere braendevinet alligevel. 

Forst da de var ovom braekken, saa en 
ikke saa kaerringen paa tunet laenger, kremted 
han og rensed halsen: 

»Han ae helde varm' idag, Lars!« 

»Ja honen smaette, du!« svarte det rapt. 

Og fiskeren stansed, lemped av sig planken, 
halte op braendevinsflasken. Han sa, de skulde 
saette sig i fjaeldgraesset, som alt hadde mistet 
duggen i morgensolen — den faldt hed ind 



helde — temmelig. 
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fjorden. De fik sig en dram i hver sin trae- 
sko; slikked og smagte paa det, strakte sig i 
bakken, laa og smaasmagte. 

Aa, der var slik sol i fjaeld! — 

slik letlivet luft! 

I bans ungdom bar de lettelig en 

tonde sild paa ryggen, sa Aasmun, den tykke, 
som hadde gaat i midten, langskaegget og stutt, 
som ikke kunde raekke op i planken, uden 
bvergang ban var paa en tue — og da bar 
ban planken alene. 

I bans ungdom maatte de binde i 

bop to nye bastetaug, naar ban bar boi, — 
og endda blev det for stutt, kom den andre 
braat, Tor med det grove maelet og den lange 
stive skrotten, som gik strak under planken. 

»Eg ba 'kje vore leitt' meir so ein gaang«, 
sa den bvidbaarete overst. »Aa eg va 'kje 
skjikkeleg leitt' daa beld'.« Det rorte sig og 
napped av minder i bver rynke; det frostbleke 
ansigt var braanet og rodt. 

»Nei bonen smaettel« la ban til og sprang 
op. De andre efter og tog planken, under 
latter og prat. 



vore leitt — vaeret traet. hraane — sinaelte. 
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Ivar undred sig, hvorfor det hadde slik 
hast; de var ikke naadd langt, saa syntes han, 
»han var helde varm« igen. Flasken frem; 
de stod under planken og tutedrak, — og 
fiskeren tog laengste slurken. — Flasken maatte 
frem opover, ret som det var, til en liden 
st0it, og altid fik fiskeren storste slurken. 

Det bar forbi sidste braekken og indover 
flade fjaeldet. 

Fiskeren gik og saa nedpaa fjorden hele 
tiden, der den laa skiftende i rappe ildglimt, 
hvor havgulen tog til at blaane; det damped 
i morgenens svale opefter pollens gronne buete 
braekker. 

Men de andre stirred indover mod den 
graa hoifjaelds-vaeg med skaelvende sol opefter; 
oinene lurte og ledte under den sidste lyse 
skodde-dotten , som slap de overste furuer, 
smog forbi i gulet, ind imod hoifjaeldets sten 
— den laa der mellem sne, med et stryk over 
sig af varmemoens sommerskaer. 

Og de snakked og undred sig over den 
svarte storfuglen, som hang udfor fjaeldvaeggen, 
keg efter rype og dode lam. 

De lod, som de blev ved at stirre ind- 
over; men alt i et stjal blikket sig langsomt 

9* 
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nedover hoifjaelds-vaeggen, ned i den dybe dal 
med det blaa vand. 

Med 6t snudde de sig under planken, saa 
paa hverandre, saa, hvor hvert 0ie hvilte. 

»Gaa veienl« skrek fiskeren der bag i 
sinne, — de drog sig nedover liden, der de 
gik. »Me ska 'kje te Roissaete idag!« sa han. 

De kvakk i, da Roissaeter's navn blev naevnt, 
— det var som en gammel lystig skrone midt 
i et ligfolge — de hadde skydd det hele sit liv. 

Men idag — idag — ! — Og saa slaengte 
de planken — , da hadde de kaerringerne sine 
hjemmel — De spaendte av sig traeskorne, 
sprang paa sokkelabben bortover, kom tilbage, 
halte planken op paa en sten, satte sig paa 
hver ende. 

»I herrans namn!« naegted fiskeren, — de 
hadde nok faat formeget alt I 

Men saa loved de ham en lang slurk, om 
han vilde. 

Han kl0v op og de husked, saa fjaeld- 
vinden vifted med hvidt haar og med graat 
skaeg. De mindtes ikke det ny selet laenger 
der indunder nuten bort i fjaeldet, eller dug- 
naen eller noget; fja^ldets uvyrsle og kaete var 
faret i dem, gjorde dem ligesael og glemsken. 
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De hudde og lo, saa sauerne samled sig til, 
skakked paa hodet og lydde. 

Lars slap sig ned av planke-enden saa 
Tor spratt tilveirs, rev av sig vesten, slaengte 
den og skrek, saa sauerne romte; men saa 
stansed de, stod og grunded. Han smaetted 
av sig den gule la^rbuxen, fyldte lommerne 
med sten, slaengte den til, saa den naadde 
naesten frem, og sauerne blev vaek i lang raekke 
indover langs fjaeldkammen. 

Saa sprang Aasmun ned av planken, la 
forbi Lars, trev broken og slaengte den, saa 
den str0g udfor bratte baerget og gik til dais. 

»H6nen smaette!« bandte Lars, da han 
saa, den blev vaek — der lyste glimt i blikket 
fra en tanke. Han sprang efter Aasmun, saa 
uldskjorte-flikerne slog i vinden, for at gi 
juling ligesom; men glemte det saa strax, 
proved paa hallingkast med stive ben bortefter 
blode mosen. Aasmun saa det og proved det 
samme. Det gik kast i kast, de kom som 
hjul nedover til de andre to. Den tunge Tor 
sad i bakken, vipped Ivar op og asrted ham 
— han dingled hoit til veirs, brugte kaeft og 
tarbandte. 

»Me ve te R0issaete!« sa Aasmun saa 
aandelost stille, at det blev bare hvisk — han 
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sad paa huk og stirred nedefter liden. »Henta 
brokjaa te Lars!« skrek han saa i, pibende 
haest, som det var med den sidste pust han 
eied, og spratt i veiret. 

»Ja, honen smaette!« hudde Lars. 

Og Tor fik skaelvende hast, letted sig av 
uden ord, saa Ivar gik i bakken med planken. 

De rev ham vaek, la planken tilrette i 
mosen med den h0vlede glatte side ned ; kasted 
sig paa, den ene efter den andre. 

«Gji taal! -— gji taal!« grynted det grinet 
fra fiskeren, han hadde ingen hug til at komme 
til Roissaeter, likte ikke den liden, for der 
hadde han som unggut ligget gemt for at 
stjaele maelk mangen morgen, naar jenterne gik 
hjem, den tid han laa bort i fjaeldet og slog. 

Han skulde faa resten av braendevinet, 
hvis han vilde, sa de. — Saa risted Tian det 
skrattende af sig, trev flasken, som laa i mosen 
og slaengte sig paa til de andre, for han 
vilde ikke blive igen alene. 

»Aja, da ae 'kje skjel paa nokeslag meir!« 
lo han til sig selv. 

»Me ve te havsens botn!« skrek han i, da 
det tog til at skri, — han sad rodoiet og 



skjel — rede, orden. 

Digitized by LjOOQ IC 



135 



myste nedefter skraaningen imod det gronlig- 
blaa fjaeldvand, som var blit havsens bund, 
nedenfor fjaeldkammens furu-krans, som var 
morkebrune tangen. — 

»Aja, da ae 'kje skjel paa nokeslag meir!« 
skrek de alle. 

Det bar udover bratte fjaeldgraes-bakken, 
som var soltorket og glat. 

Aasmun skrabed alt det ban vandt; han 
sad bagpaa og styrte med pigstaven sin. 

Farten 0ged; med et skar planken sig 
bort til ene siden, saa alle fire haelded sig over. 

»Du fer halda onda vinden!« skrek fiskeren 
agterover, han kendte, hvor baaden slingred; 
han sad forud med naeven om flaskehalsen og 
trodde, han holdt fokken. 

Aasmun la sig paa staven. Men det hjalp 
ikke; planken skar sig fast, braastansed, saa de 
gled av alle fire efter hverandre og hopped 
videre bortover smaasten i den trange hul- 
traakkede beiste-stigen op fra Roissaeter. 

»Gji taal! — gji taal!« brummed Ivar igen 
efter hver dunken. 

Flasken var hel, endda han laa paa kant 
tilsidst. Han tog sig en lang shirk, rev styre- 
aaren til sig i sinne, vilde styre med to staver; 
— han hadde vaeret ude i sj0 for, han! sa 
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han; Aasmun fik sidde forud og passe fokken, 
skrek han og langed ham flasken, — Tor og Lars 
hadde vel nok med at holde sig selv! 

De maelte ikke et ord, de tre; gjorde, hvad 
han sa, lensed baaden og snudde den, slaengte 
sig paa, — det var et jag i dem som i sj0folk 
lige for et stormkast. 

»Aja, da ae 'kje skjel paa nokeslag meir!« 
hudde de og gled avsted igen. Brattere og 
brattere; og sn0ggere og snoggere; mellem 
stenrois og furu-laeg, bjaerkeskog og hvid silje; 
sidste knaekken kunde de ikke se, for det bar 
ligesom indover dernede. 

Ivar kendte det, som stod der et veir om 
dem nedover liden — en stiv kuling ret 
agterud; det bar ikke laenger mod havsens 
bund, det bar indover brede fjorden, ind mod 
den inderste trange fiske-vaag. Det hvisled og 
smatted; det tisked og prated; det var sjoers 
sultne glefs, og det var leende lek fra tusen 
levende, som vilde kapseile; — men ingen 
naadde dem! 

Men de tre sad i yr vent og stirred ret 
frem for sig, syntes at farten ikke var stor nok. 

— — Dette var ungdom! — ungdom! 
— Det vifted ungdom; det lugted ungdom; 
det blinked ungdom fra graes og fra blad! 
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— — Det yred av minder, som det yred 
av maur! 

— — Her hadde Aasmun flakt vesten 
av Lars og daengt ham en dugvaad sommer- 
nat — de for langs uren til samme jenten paa 
R0issaeter. 

Og her var det, Tor hadde faat 

skraekken i bringen sin, den eneste skraekken 
han hadde, skraekken for troldskab. 

Sneen skri' onde slee-mei, — 
hei gut! 

skrek Aasmun. 

Aa sn0en skri' onde slee-mei, 

satte de andre i. 

Plankjen ror 0ve klyvje-vei, — 
hei gut! 

kom Aasmun igen. 

Aa plankjen ror 0ve klyvje-vei, 

fulgte de andre efter. — 

Men nu bar det ordenthg nedover; de 
var udpaa et glat vaadt baerg. 

»Du faerhalda onda vinden Ivar!« haermed 
Aasmun i vild kaete. 



klyvje-vei — smal stoilsvei (for hest). 
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Fiskeren klemte paa pigstaven og riped i 
det glatte baerget uden nytte. Planken slingred ; 
snudde sig, De trilled av, en efter en, seiled 
om hverandre nedover, med planken foran, i 
lag med smaasten og vaad mose. 

»Gji taal! — gji taal!« grynted fiskeren, 
han sad opreist med flasken, som han hadde 
reddet fra Aasmun. 

»H6nen smaette!« sa Lars, han gled paa 
rygg med de nakne ben i veiret. — 

De samled sig til en haug nedpaa flaten 
lige under baerget; sauer saa op rundt om i 
uren og undred sig. 

De sad og stirred bent for sig alle fire. 
Ingen hadde slaat sig, ikke Lars engang, som 
var uden brok; de hadde bare faat en rist, som 
de sad og kom sig efter. 

Aa plankjen ror 0ve klyvje-vei, 

satte de i, de tre, paa en tid og skotted snogt 
paa hverandre for at se, om de taenkte paa 
mer. Men fiskeren tutedrak sidste slurken; 
hans blik var ogsaa blit spillende, ansigtet 
blankt og rodt av hoifjaeldslys og braende- 
vin. — 

Ingen av dem mindtes skindbroken mer 
til Lars, som var sta'nset midt op i svarte 
baerget, saa ingen kunde komme til. 
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— Roissaeter laa lige foran dem. 

Det var en gammel nedlagt st0il; manden, 
som hadde dugna idag, var den sidste, som 
hadde hat sel der. Folk var flyttet fra den, 
for saetervangen grodde over av eistap. Somme 
sa ogsaa, det var, fordi det spogte dernede, 
saa ingen budeie vilde stanse der. En liden 
fele uden spelemand skulde holde til i uren, 
som stemte sig selv; mange hadde h0rt den, 
men faa set den. 

Hjornestokkerne stod igen av selene og 
to — tre spaerrer med gronlige mosegrodde sten- 
heller paa. — 

— Fjaeldvinden slaengte sig nedpaa vandet 
og hidover liden; det gik sus gennem furu- 
naaler, det rasled opefter bjaerkeris og lekte 
hvidt. 

De tre skotted sn0gt paa hverandre igen. 

Men Aasmun sprang op, gjorde halling- 
kast ind mellem eistapen, satte saa i at tone, 
saa fjaeldvaeggen kasted tilbage: 

Smalen stende aa skoa trutt, 
ser kor gamlingjen sprrette. 



eistap — bregiie. stnale — sjluer (kollektivt). skoa 
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Ja, snu du, aa tygg du paa fjaeldgrase stutt — 

men neigu skjyna du 'kje dettel 

Hop aa hip, aa hip aa hop, 
alder saag du shk spraetten kropp ! 

»Eg trur fan brrraenne han ha myst vete\<>- 
brummed Ivar, han raved vaek og la sig ind 
mellem braken med tomflasken. — 

Den hvidhaarete i uldskjorten kunde ikke 
holde sig i ro mer , reiste sig , saa mosen 
dryssed unna ham, gjorde et kast og tonte: 

Hop aa hip, aa hip aa hop, 
alder saag du slik spraetten kropp! 

Men Aasmun trev bag i skjorte-fliken, 
flakte den av. 

»Saag du noke ti slik skjitne laar!« skrek 
han, saa det svarte op ifra uren. — 

— Men saa med et blev han stille; han 
satte sig paa huk, keg og tog til at hviske: 

Da blsenka so fint 
onde fele-stneng; — 
da spela so stilt 
bort i eistape-eng. 

Bagom en eistap hang en liden fele l0s i 
luften, som stemte sig selv; eistapen vugged 
sig i vinden og slap solstriber ind i straengene. 

saag — saa. myst vete — mistet forstanden. 
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Idag saa han spelemanden og — en liden 
tynd raed en, som solen sken tvaers gennem. 

Han kendte disse f0rste grebene i straengen, 
hadde hort dem saa mangen nat, han laa her 
i uren for hendcs sky Id. 

Men laaten steg og steg. De to vidste 
ikke ordet av, for han stod som en gal mand 
bortpaa volden, rev op lang eistap og hev til 
alle kanter. 

Lars blev staaende endda, lydde og stirred. 

Da blaenka so fint 
onde fele-straeng ; — 
da spela so stilt 
bort i eistape-eng, 

sa det med et inde i ham og. 

Det skalv sagte budeie-lokk i luften, slik 
han saa titt hadde hort, den tid han for her 
kvaelderne som ung, laa i eistapen, uden at 
Aasmun vidste, og vented paa morkeste dim- 
met, — lokk fra hende, som hverken han fik 
eller Aasmun; han horte lokk, og han horte 
lur, han horte lamme-blaek og raut. 

Det smatt i r0is, det krob i eistap, det 
slaengte sig fra blad til blad. Fjaeldvinden 
blaaste vaek vetet, fjaeldsolen blinded synet. 

Folk skratted og prated rundt om, kaate 
folk, galne folk, ore folk! 
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Han kasted sig ind i flokken, snakked 
med og lo, rendte rundt og spelte sig; alderen 
var vaek som dug i graes. Han rev med sig 
budeier, jaged kor og skov sauer i vaelten, hev 
det tilside, slaengte vaek spelemand, rydded og 
spaendte. — 

Tor sad strid som for og saa dem driv- 
vaade av sved rive op eistap og springe rundt; 
han holdt sig fast i lyngen, trued sig til at 
vaere i ro og ikke hore felen. Men den arbeided 
sig frem, med et var den inde i ham, saa han 
maatte op, han og, strog ind i eistape-flokken, 
stod raadl0s og stirred. 

Han saa den lette felen, som flod paa 
solskin mellem staengler. Den gled rundt om 
benene, bandt ham med sine slaatters tynde 
baand. 

— — Det var en nat for lang, lang tid 
si den, han stod her paa flaten lige indved 
sels-vaeggen med sus i hvert 0re, stod og 
lydde paa budeien, som pusted og sov der- 
inde, han var kommet over vilde fjaeldet den 
lange vei fra enken i nabofjorden, hadde 
spraenggaat, — han vilde vaere hjemme i sin 
saeng, for solen randt, for folkesnakkets skyld. 
Han var bare bortom selet som snarest og 
lydde. 
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— — Med ^t l0sned der noget 0verst op 
paa det lodrette svarte baerget; det gnistred 
og gled gennem luften. Saa et knusende 
knaekkende brak, med lys skodde vaeltende 
nedover uren; det var som flaten vilde revne 
under selet. Det laa og sukked og vred sig 
efter skreden lang stund der borte og jamred 
sig hoit; og jammeren flod skoddelys udover 
saeter-volden, rundt om en liden let fele. 

Det var samme felen idag, som 

flod her paa solskin mellem straenger; og det 
var de samme to oine nu som da, som stirred 
under straengene fra felekassens laakk. Det 
var hendes 0ine. 

Han satte i et hop udover fele-slaattens 
baand, kasted sig bort i stoile-veien, tog udover 
Uden. Det kniste og skvatt i lyngen; det 
kaldte og storlo i bjaerk; — det var som et 
hvepse-bole var sluppet l0s efter ham. 

Han sprang gennem furu-skogen, sprang 
uden stans paa gamle stive ben, helt til han 
naadde frem paa nederste braekken og saa til 
gaards; da f0rst voged han hvile. 

Ja, det var han, budeien vilde hat, 

hun, som Lars og Aasmun laa i uren og 



kaldte — brugte skaeldsord. 
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sloges om! — Men han vilde ha den rige 
enken, som hadde gaard bort i nabofjorden; 
det var derfor budeien kasted sig vaek til han 
Ivar, maelketyven og fiskeren! — — 

— De to gamlinger stod igen paa R0is- 
saeter-flaten og stirred efter ham, som tog bort- 
over liden. Men da han blev vaek bagom 
fjaeldkammen med flagrende haar, studsed de 
og saa paa hverandre, blev stille og undred 
sig, som de ingenting begreb af alt, ikke 
engang, hvorfor de var her. 

De kasted sig traette og andpustne paa 
eistape-haugene , men blev liggende saaroiet i 
fjaeldlyset og kunde ikke sove; de lydde paa 
fuglen, som hadde hat rede i graesset, den 
romte opefter uren og bar sig ilde. 

Men fiskeren snorked bort i braken for- 
laengst, saa det dured i volden, for han hadde 
aldrig nogen tid set nogen fele her og ingen 
laat h0rt. 

— Og lidt efter lidt tog vesle felen til at 
flyde igen med dugvaad sommernats laat — 
slik lang laat, som gik i store svinger og stilt, 
vugged til hvile og S0vn. Et tyndt folge av 
vake minder; de vidste ikke, hvor de kom 
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fra, eller hvor de tog hen — flaggermus-vingers 
vift i dimmet: 

Da blsenka so fint 
onde fele-straeng; 
da spela so stilt 
bort i eistape-eng. 
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Datteren paa Breibo. 
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HUN vilde ikke ha ham. 
Hun hadde sagt det, da de gik for 
praesten. Hun hadde sagt det nu nys ogsaa, 
da han hadde det fore igen. 

Og faren vilde heller ikke. Datteren paa 
Breib0 skulde ha andet til kar end den under- 
lige plassmands-gutten Jon Skoren, som var saa 
lidet for sig; hun skulde ha s0nnen fra den 
store nabogaarden. 

Det var ogsaa han, hun selv vilde ha og 
lod komme til sig op paa lemmen lordags- 
kvaeldene. — 

Den vaaren kom der op et h0it stillas 
paa naesset hittenfor Skoren. Baerget blev 
kridtet, og garn sat om den store hvide fjaelen 
nedi vandet. 

lem — loft. 
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Folk lo; det hadde aldrig vaeret lax her 
ind paa vaagen, — og aldrig kom det vel 
heller. 

Men her sad Jon Skoren dag efter dag, 
stirred efter lax og stirred efter datteren bort- 
paa Breibo. Fra stillaset kunde han se over 
older-rynningen frem til gaards. — 

En kvaeld hun sad ved lem-vinduet og 
vented paa sonnen fra nabogaarden, fik hun 
0ie paa Jon over older-topperne ; han sad endda 
deroppe og keg. 

Det gav et rykk i hende; hun sk0nte det 
i en blink, og kendte det paa saa underligt 
saet, hvorfor han hadde sat op det stillaset. 
Det kom med slik staerk skaelving, — og hun 
mindtes saa mangt. 

Hun reiste sig, gled stilt nedover lem- 
trappen og ud; saa nedom loen tilsj0s, — 
vidste ikke, hvad hun vilde. 

Det var hoi flod med torre skael, som 
fl0d, og med gammel tang, som losned fra 
fjaeren. Det var som den sommerkvaelden for 
mange Aar siden, efter t0rh0iet var kommet 
ind, og saaterne hadde toppet sig nedover 
Breib0-voldene ; solen var ved at gli bagom 
fjaeldene i vest. Hun var bare tolv aar den 
gang; men hun mindtes det, som det var igaar. 



y Google 



iSi 



Hun slaengte riven -^ hun hadde siddet 
op til den nederste saaten en stund og h0rt 
paa hujing og leven; hun skotted til gaards, 
smatt bagom hesjen , stjal sig ind i olderen, 
— hun hadde slik skaelvende hug til at se, 
hvad de tog sig til dernede de to — tre gut- 
unger, som holdt til i fjaeren nedfor olderen 
og lauged sig i skyggen, som laa over dette 
landet og halvveis bortpaa vaagen alt. 

Vesle Jon Skoren skulde »d0ipas« ; de to 
andre nakne slaebte ham udi med sig. Han 
hadde ikke vaeret under med hodet endda, 
skrek de. 

Han hudde og vred sig. Hun saa, han 
var blek og livende raed vandet; hun m0dte 
0inene av og til, naar han kasted dem skraemt 
i land — dette seige tunge blikket. 

»Aah — haah — haah!« t0rgraat hun; — ja 
naar hun mindtes nu, var det som det vraengte 
sig inde i hende, det var som hun aldrig kunde 
bli glad igen mer. 

Kroppen bugted sig som skapl0s mark; 
han hev sig til side, han satte sig paa huk, 
han la sig flad ned. »Aah — haah — haah!« 

Saa spratt han op, napped til sig armene, 
satte i land og opover fjaeren. 
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De 0ste vand efter ham; han kom til at 
blive engang, skrek de, naar han var saa raed 
sj0. Saa satte de i land efter. 

Jon sprang ind i older-rynningeme , lige 
paa hende, som laa gemt og keg. 

Hun gav et skrik, braakasted sig bag en 
anden older, stjal sig til at se paa den nakne 
kroppen, som stormpusted. 

Han stansed forst, svinged saa vaek uden 
et ord, la bortover volden paa en anden kant. 
De andre var lige efter, men saa blev de var 
stakken og lod ham fare, hopped i veiret av 
kaete, hudde og rendte efter hende. 

Hun sprang rundt i ring, gjorde veien 
saa lang hun kunde, op paa store stener og 
ned igen, omkring older-rynninger , bort imod 
Jon, som stod raed bagom olderen, og saa til- 
lage igen under kvink og skratt; — det var 
lekende lokk, — et let danselag med kaate 
sind, hun hadde i haelen paa sig:^ det var bare 
saa gribende moro at springe! 

De fulgte rundt efter; gav sig ikke, kom 
hende mere og mere naer. 

Med et slog skratten hendes om til raedsel, 
— disse skrotterne kom hende for naer! Hun 
tog benveien opover volden, 0ged farten; — 
og raedslen steg, steg til skaelvende lammende 
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raedsel, saa hun ikke vandt flytte foden mer; 
hun la sig paa maven og illskrek ned i graesset. 

Og raedslen slog om i had, saa hun bed 
laeberne, kunde revet de gutterne i filler med 
bare taender; de var en stor rod skodde, hun 
ikke kunde fri sig ud av, la sig som slappende 
mare paa tanke og sind. — 

Gutungerne sansed sig forst, da de kendte 
den svale duggen i volden, snudde og la ned 
igen til fjaeren. Men Jon Skoren turde ikke; 
han blev staaende stille bagom olderen. 

Den tunge rodlige skodden l0ste sig, da 
hun horte latteren ned i fjaeren som for, — 
og gled ud i kvaeld-dampens graa, tyndedes 
og lysned. Og i den stod en skaelvende naken 
krop, suged ind sagte hvile efter al raedslen. 

Hun reiste sig og rusled hjem. Hun kunde 

ikke faa sove, hun kunde ikke faa fred : 

dette var som gaasungers dun om vaaren, det 
var som older-toppers brunt! — — 

— Nu da hun stod her nedfor olderen 
igen, hvor de lauged sig den gang, kom 
det over hende med gysende rykk; det tonte 
for hende, som det tonte den kvaelden. 

Fiskjen smaette laangs alle straend'. 



strand' — strande. 



y Google 



_LS4. 

Nakjen gut in i olderen stend'; — 
nakjen gut stend' aa ven— ta, 

hvisked det og smog det om 0rene hendes. 
Aa, hun mindtes saa mangt hernede! 

Men hun vilde ikke ha Jon Skoren nu 
heller. Hun bare syntes synd; og derfor skulde 
han i kvneld se det, at sonnen paa nabogaarden 
ikke traf hende! 

Det letted i hende, som sj0en i 

tang, det slikked om hende som bolger om 
smaasten, — der var ikke levende fred at 
faal 

Og han bortpaa stillaset reiste sig sagte 
og krabbed ned. Hun blev staaende som 
bundet. — Jon kom frem foran hammeren 
hittenfor naesset. 

— »yE da du?« sa det stilt bag hende; 
det var den andre, han hun vented ved lem- 
vinduet. 

»Ja — a«, sa hun. 

Jon stansed i det samme bortpaa baerget^ 
saa hidover med det tunge seige blikket. — 

Hun fulgte sonnen fra nabogaarden op- 
over volden. 

»Nai — j!« ba hun vekt opved doren og 
trykked ham stilt ud. »Ikje i kvaeld! — eg 
ae laak«. 
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Saa gled de fra hverandre. 

Men op paa lemmen sk0v hun vinduet 
op: »Ein anen kvaeld Anders !« hvisked hun 
ned efter ham. Han stansed og saa ikke op. 
Han sa ingenting og gik. 

Det stak hende med prikkende uro, da 
han var vaek: — naar nogen s0gte hende, 
var hun Hge haendt, — naar de gik, braa- 
laengtes hun! — — Hun kunde ikke laegge 
sig; satte sig ned ved vinduet og saa over 
olderen. — 

En mand kr0p langsomt op paa stillaset 
bortpaa naesset. 

Han sad derborte og vented og stirred. 
Hun stirred imod og m0dte de bleke 0ine, 
som hun saa tvers gennem kvaeldens graa. 
Men han stirred staerkere, stirred hende lige 
ind i hjaertet; han hadde hgesom en stift tvers 
gennem hende, — hun maatte ikke, kunde ikke 
r0re sig; — hun var ikke til laenger. 

Og Hdt efter Udt la tung r0dlig skodde 
sig om hende, l0ste hende op til skodde selv, 
med en skarp stift gennem; og ind i den 
skodden var den skaelvende kroppen igen, som 
stod bag en older og ingenting sa. — 

Jon Skoren sad endda paa stillaset og keg 
efter lax om morgenen, da hun vaagned. 
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Men samme dag reiste han ud fjorden; 
folk sa, han var reist for at hyre sig til sommer- 
fisket nordpaa. — 

Kvaeld efter kvaild gik hun nu til fjaeren, 
stansed under olderen og lydde. Hun taenkte 
paa begge; men hun taenkte mest paa den, 
som var laengst vaekke. Hun vidste ikke selv 
mer, hvem hun vilde ha. 

Og sj0en fl0d med tidender fra havet, 
faldt og steg bundles og underlig som uviss- 
heden i sindet; naar den randt op som vaerst 
mod veirskifte, saa den rakk over hele fjaeren 
og lige opi graesvolden, da stod ogsaa tidender 
fra Jon stoirkcst ind, sammen med torre skael 
og med gammel tang. 

— Men efter en slik dag med hoi flod 
tcEnkte hun mere paa Anders igen og syntes 
synd i ham. 



Sommeren gik og hosten kom. Naetterne 
blev morke, og Anders begyndte at pikke 
paa bordva^ggen nedfor lem-vinduet igen. 

En kvaild, hun laa og vented, faldt del 
med 6t over hende klart, at hun i grunden 
ikke vilde ha ham, — hun skonte ikke, hvor 
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fra det kom; ja, det var Jon Skoren 

hun laengtes efter staerkest; hun vilde stryke 
ham over oienlaakkene og vaere hans drom, 
hun vilde klappe ham over panden og vaere 
hans tanke; hun vilde se de slappe runde 
barnehaender knyttet i vilje, — det var dette 
underlig value over ham, som gav hende slik 
laengsel, slik laengsel! 

Saa str0k det ind mod strand, og smaasjo 
skvatt, som en baad landed; det suste i ung- 
skog, som grene sprang tilbage efter en. 

En svaer mand med lang tang til haar 
kom ind og sa, en sad nedpaa baerget og 
vented. 

Hun blev kold og reiste sig, — det var 
stor flod, sk0nte hun. Hun spaendte imod, 
men dette trak hende ud gennem doren med 
en magt, som intet levende kunde staa sig 
mod. Det var den svaere manden, som leied. 

Derude i morket pikked det stilt paa 
bordvaeggen, — hun horte saa langt i kvaeld 
og saa saa skarpt. Men hun svarte ikke, str0k 
stilt nedover langs l0en og videre til fjaeren; 
der blev manden vaek. — 

Det suste ud til havs, og floden gik h0it; 
det stod ind kulsvarte vaagen med et og andet 
vift, som sa, at stormen kom. 
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Med ^t saa hun, hvor den bar sig derude 
alt, — det var, som der skod ild, som lyste 
op indunder skyrne langt ude ved havskaerene. 
Der var straev og slit, fartoi paa fartoi kom 
jagende, laa paa stormen, med en stakkars 
liden lygt i masten, og vented paa lysning av 
naeste dag, for de voged sig ind. 

Hun saa, hvor Jon Skoren stod forud med 
valne haender og halte ind skoterne ved hver 
baut, mens den svaere svarte sj0en risled og 
randt ustanselig over ham og luken, morild- 
hvid i lanterne-lyset; han stod der saa livende 
raed og blek, raed vandet som sommerkvaelden 
han skulde under med hodet; han stirred 
tnngt indover av og til, saa oinene deres 
m0dtes: — ja, det var hendes skyld — aah — 
haah — haah! — 

— Lige foran skalv et tordnende brak, — 
saa svaer en sj0 kom. Den blev vaek; klask 
i klask; kridhvidt hoppende skum, som syded 
og skyndte sig komme unna for naeste sjo. 
Tre skarpe baergknatter med dyb kloft mellem, 
stod igen svarte og rislende vaade. 

Saa blev det morkt, og hun saa ikke mer. 

Om en stund lysned hele baerget hittenfor 
Skoren av blaablek morild; det drog hende 
bortover, saa hun skyndte sig. En naken 
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mand sad skaelvende og torked sig med 
skjorten i ansigt og om hals. 

Det var stilt alt, dodsstilt; fjorden tagde. 
Det pikked paa bordvaeggen op paa gaarden; 
saa gik det tilbage bortover veien mod nabo- 
gaarden. 

Det bortpaa baerget slukned i det samme. 
Hun stansed; hun braalaengtes efter ham, som 
pikked og maatte gaa. 

» Anders !« ropte hun. » Anders! Anders !« 
kom det igen med graat, — hun gik her og 
smaastjal fra ham! 

— »No ve me gjifta os,- Anders !« sa hun 
stilt, da han stod nede i fjaeren, og tog ham 
i haanden. 



Og en regntung dag, med vaad og sval 
kuling indfra havet, gik bryllups-folget i baadene 
igen. Vinden hadde kvaesset sig, saa seil kom 
op, og stavnene skar med skum om sig tvers- 
over fjorden hjem fra kirke-stranden. 

Vielsen var over. Det var senh0stes og 
ikke paa den tid, folk gifted sig. Men han 
hadde villet det. Og hun ogsaa; hun vilde 
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skynde sig for ikke at gaa fra det, hun 
hadde sagt. 

Hun var ikke glad. Hun sad 0r og 
stirred fremfor sig med vide storringede 0ine, 
— det var en dag med stor flod og slik 
str0m i luften, hun horte saa langt idag og 
saa saa skarpt. 

Hun lydde til bolgegangen, proved at 
skonne den store brure-baaden under sig, som 
la sig over for seil-jaget, gled, dupped og gled 
over g^raa sjoer. 

Og fele-buen begyndte at gaa i forskuten, 
saa alt samled sig til en sus, hun kendte fra 
for og skonte. 

— — Det var svarte lange havsjoer, 
lange, — som rulled med gamle lik, som ingen 
kendte igen mer. 

Fiskjen smaette i sigl aa rigg. 
Nakjen gut ner i sjoen ligg', — 
nakjen gut ligg* aa ven — ta, 

sa det langs baadkanten, tisked det i kolvandet. 

Hun blev blekere og blekere, des laenger 
slaatten varte. Anders saa bortover ansigtet 
hendes. 

»^ du laak?« spurgte han. 

laak — syg. 
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Hun svarte ikke. Han skaenkte i et glas 
vin og rakte hende. Hun drak det og fik et 
til. Saa sank det vaek og susen stilned, — 
der var ikke andet end smaa fjordsjo rundt 
pm og regngraa skodde, som vaeded, hvor 
den kom. 

Hun sad og saa fremfor sig, men hvilte; 
hun hadde en rod flaek paa hver kind. Anders 
og hun sad og ingenting sa. 

Han skaenkte hende paany, da de var 
midtfjords; og bortunder Skoren fik hun endda 
en skaenk, saa det holdt sig unna hele tiden; 
ja hun lo, da folget gik op Breibo-voldene. — 

Hun dansed udover kvaelden og varlystig; 
der var et staak og en skratt som ikke i noget 
bryllup paa lang tid. 



Men om kvaelden var der brev med dampen, 
at Jon Skoren var kommet bort paa havet, nu 
sidste svaere stormen var, med fart0i og alt; 
liket var ikke fundet. Pet blev fortalt i laget 
udpaa natten, lige for brudgommen gik med 
bruden hjem til den store gaarden. 

Lystigheden var hugget av hende; hun 
morkned snogt som fjaeld mod styggeveir ud 
i havet. — 
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Hun satte sig paa baenken hjemme i stuen 
hans og saa ud gennem vinduet. Han gik ud, 
ba hende laegge sig imens. Men da ban kom 
ind igen, sad bun endda ved vinduet. 

»yE du 'kje lagd'?« sa ban og la det lys- 
skaeggete ansigt ind mod bendes, sad og smaa- 
kvinked ind i 0ret bendes. 

Hun stirred ud i m0rket som for. 

»Lika du meg.^« ba ban sagte tilsidst. 

»Veit 'kje!« sa bun; det var som det 
knirked i frost. Hun reiste sig og vilde ud. 

Han slukked lyset, ba bende laegge sig i 
m0rke, da. 

— Hun fik saa ikke sove alligevel, naar 
ban var ber, sa bun og kendte bortover doren. 

Han sprang efter bende, famled sig frem, 
tog bende i baanden. Hun satte sig paa 
baenken igen bortved vinduet; — ban skulde 
bare laegge sig, saa kom nok bun ogsaa, sa bun. 

Og ban saa gjorde. — 

Strax efter strok en baad sagte ind imod 
strand. Det suste opover smaaskogen. Den 
svaere tangbaarete manden stod foran bende 
paa stuegulvet; ban sa som for, at ^n sad 
nedpaa baerget og vented. Manden greb bende 
om baanden og leied bende med sig mod 
doren. 
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Anders spratt op, da han horte, det tog 
i vrideren, trev hende i armen og holdt tilbage. 
Men hun slet. De sa ikke et ord en lang stund. 

»Du slaas mae storemanen SJ0I idag!« 
pusted hun tilsidst. Men han svarte ikke, 
halte i hende alt han vandt, sla^ngte hende 
fremfor sig, saa han fik staengt d0ren. 

»Men eg sku traeft Jon Skoren!« illskrek 
hun rasende mod ham og pr0ved med vindus- 
krokene. Han var efter hende bortved vinduet, 
klemte hasperne paa igen. 

Draengen og budeien kom ind med lys; 
og Anders romte ud, var ikke god til at bli. 

— Han blev staaende nedved loen i h0st- 
natten og h0rte paa larmen deroppe, — h0rte 
hvor ruter blev slaat ud og sprosser brukket, 
saa glasstumper sang. Hele natten blev han 
staaende dernede; for larmen holdt sig, endda 
de fik hende i saeng; — hun laa og illskrek 
»Jon Skoren« og sang med isnende maele om 
fisken, som smaetter langs alle strande. 
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Fele-Aasmun. 
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SOPENDE steg bortefter gulvet, saa bjaelkerne 
gav sig; skrik fra jenter, naar unggutterne 
slaengte dem op i store-saengen efter endt dans; 
skratt gennem gangen og ud paa helletrappen. 

Det var et syndigt leven, som vane var 
s0ndagskvaeld, i den gamle stuen paa Nes. — 

— Han red frem og tilbage paa baenken 
og saa hende langs det lyse kind, — hun sad 
der bred og stutt indved ham i kroken og 
lydde paa graat og lydde paa lokk fra den 
nye felen hans. 

Fele-Aasmun kaldte folk ham, endda han 
var skomager, — han hadde i grunden ikke 
faret med stort andet end feler, smidd dem og 
spelt, siden han var saapas, han kunde f0re 
kniv. — 

Hun sad stille; hun var over den alder^ 
at hun dansed med. 

»Ka ser du no?« sa han. 

smidd — skaaret til. 
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»No ser eg noke stort, so blaenkje — ei 
sn0-rein i fjaeldsol. 

Aa no ein liten man paa skji h0gst oppe 
mot skjy«. 

»Aa no?« sa han igen. 

»No ser eg rjupa, so kakla i smaa- 
bj0rkjaa«. 

Saa sank han sammen og lydde paa sit 
spel. Hun stirred ind i det flakkende talglys 
i flasken paa bordet. 

»Aa, da ae so fint — da ae so fint!« 
hvisked hun alt i et til sig selv. — 

— Det var f0rste gang han spelte til 
ordentlig dans, det var f0rste gang hans slaatter 
skulde leke og leve i flere sind paa samme 
tid. Derfor maatte hun bli med i kvaeld, da 
han str0k ned til bygden forbi naboplasset, 
— hun, som hadde siddet saa titt glad bagom 
gaerdet hos ham, og set paa, naar han laged 
feler, — lige fra f0rste gang, da han faested 
heste-tagl paa enkelt braett, og det bare saa- 
vidt lysned rundt om, uden at han endda var 
god til at se noget ved spelet. 

Han mindtes, hvor hun lo i 0inene, da 
han f0rste gang synte hende en skikkelig 



rein — jaevnt hseldende bakke-ryg. rjupa — rype. 
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kasse og staerkere straeng, — da l0ste det sig 
ud rent, det han saa, som i kvaeld, da han 
pr0ved nye-felen — bare det at han saa mere 
nu, end dengang han spelte paa selvlaget fele. — 

»Ser du noke?« sa han bort til hende. 

»Eg ser vaaren kjeme, — ser kor sn0 
braana i fjaeld «. 

Han lofted det blide skaegl0se ansigt, — 
svarte uden ord fra vide blaa 0ine med store 
hvide ringer. 

Hun jflytted sig taettere ind til ham: 

» — Ser elv, ser baek sopa vetren te 
fjords ! « 

Det var det, han saa, og! Fele-laaten 
letted under loftet, saa han stirred lige ud. 

»No ser eg fogl i sol, Aasmun, — ser 
smaaaeg i reir; — no ser eg vinden veifta i 
vaarblankt gras — !« Hun blev saa glad, at 
hun vilde ta om fele-halsen. 

Han saa op, spurgte med et blik lyst og 
tindrende som et barns. 

»Ja eg ae so feien, at eg skjyna da 
'kje — !« sa hun. »Grase ae so fint; — aa 
sj0en ae so fin; — aa skjyaa ae so fin; 

kjeme — kommer. vetren — vinteren. reir — rede. 
feien — glad. 
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aa — aa alt da eg ser ae so fint — ! aa da ae 
so fint — da ae so fint!« 

Han sad og saa hende ind i oinene og 
spelte. 

»Aa eg tykje du ae so fin!« sa han lang- 
somt om en stund. 

Hun saa snogt unna ham bort paa lyset. 

Saa sad de uden et ord hele natten. De 
horte ikke tramp, ikke kvindfolke-skrik , horte 
ikke ungdommens skratt; de sad og stirred 
mod vaaren, som kom, ind under loftsbjaelken, 
som letted sig under laaten. 

Han spelte, saalaenge der fandtes en, som 
dansed; kl. 6 vilde ingen mer. — 

— Hun og Fele-Aasmun fulgtes hjemover 
gennem hagen den hostmorgen. 

Han gik og kendte, han hadde spelt sig 
helt ind i hende. 

Hun gik og kendte bue-stryk paa selve 
sindet. 

De stansed opved leet, stod og lydde 
paa kvaernen ned i gjelet; — — de hadde 
set saameget fint sammen den nat, at de 
kunde ikke skilles mer, endda han var tyve. 



fin — vakker, skon. tyhje — synes. gjel — trangt 
dalfore. 



yGooQle 



gi 



171 



og hun var f0rti snart. — Og for de gik fra 
hverandre, vidste de, at herefter skulde de faa 
se vaaren op igen sammen, mest saa titt de 
vilde! — — 



Det varte ikke laenge, saa flytted de 
sammen, — Fele-Aasmun var blit alene efter 
farens dod paa den vesle graa plassen ind i 
gjelet. Til vaaren skulde de ha bryllup. 

Han gik omkring og tagde, fandt frem 
nye slaatter; og indimellem ruffed han unna 
et sko-par, — saavidt de greidde sig til mad. 

Alt var saa underligt! — hele uger 

var som forste kvaelden, en flytted til st0ils, 
— friske og nye! 

Hun var den forste! — hans sind 

eied ingen minder om andre jenter; han hadde 
vaeret den stilleste gutten blandt ungdommen 
i bygden. 

Men endda hadde ungdommen brug for 
ham, — ja brug for dem begge to, for denne 
saeter-livets friskhed og glaede. Hver S0ndags- 
kvaeld stod hun udved stue-vaeggen og lydde; 
strax hun horte traak ned i stigen, sprang 
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hun ind, satte sig bort til Aasmun og vented; 
og naar det saa skrek ude paa skaalens gamle 
dorhaengsler , gav det et glaedes-saet i hende, 
og ilden losned i oiet, saa Aasmun smilte og 
tog efter felen bortpaa vaeggen; der kom da 
bud fra ungdommen i kvaeld ogsaa! — — 

Hele vinteren fulgte hun ham gennem 
hagen til danse-stuen paa Nes, lige sael med 
hvad gamle folk sa, og hvad ungdommen lo. 

Han skulde ikke spele, uden hun var med; 
— hver ny slaatt skulde gli langs hendes 
kind, f0r den naadde danselagetl hun vilde 
vaere med at eie dctte fine, han kom med, og 
VcTere med at gil — — 

Leik efter leik delte de. Hun sad indved 
ham og lydde, lydde sig gladere for hver gang 
over al den magt, som felen hans gemte. 

Og naar han saa udpaa natten tog til at 
snakke, han, som ellers tagde, og spurgte, 
hvad hun saa, blev han og felen ^t, — et 
susende staerkt vingepar, som bar hende ud i 
vaar og over saftigt graes; — og hun var den 
f0rste, han bar I 

For hver gang kom det naermere indpaa 
hende; hun saa ikke bare, — hun herte fugl, 

leik — dansemoro. 
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hun lugted sevje. Spelet tog hver sans — det 
var skiftende og vildrende, som sol i fosse- 
skum. Og hun sad or, med lekende lys i 
hvert 0ie. 



Men som danse-naetterne gik, kendte han 
det anderledes. Det var, som en stundom tog 
let om haandleddet, vilde holde buen tilbage 
— det blev saa underlig hult og lydl0st under 
straengene. 

Det for som frost gennem ham, den tanke, 
at han sakned kanske evnen, som skabte nye 
syner, sakned det, som leved, saalaenge han 
spelte. Han vidste ikke, hvad det var, — 
men det lob ud i vanmaegtig laengsel efter 
unge jenters oine, ud i sugende trang efter 
aeggende bringers varme pust, ud i mismodig 
drom om hede naetters ynglende lek paa loft 
og i loe. 

Og disse stundene blev laengre og laengre, 
for hver gang de kom. Udpaa vaaren en 
sondagsnat stilned spelet — et par famlende 
stryk, og saa en lang stans. 

Dansen slutted. 

Folk saa bort og studsed. 
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Han proved, lokked efter laat bortover 
straengene. Men det stod fast; ingen slaatt 
vilde frem. 

» Fele- Aasmun tr0itna!« sa de. 

Hun saa sn0gt bortpaa ham med natte- 
vaakte oine. 

Han saa igen. 

Hun slog blikket ned, sad og taenkte; 
0inene bans var saa underlig bvide og kolde; 
det var som de suged og halte angst i noget, 
som randt vaek ! — og ban selv var saa lang 
i kroppen. — — 

Han pusted tungt; — ^ — evnen inde i 
bam visned! ban saa ikke mer nyt! — bans 
syner var som torre graesstraar paa mager 

jord. Og med en gang var det, som 

ban spelte paa bestetagl- over enkel f jael. 

»Jagu tr0itna ban Fele- Aasmun ! « sa de 
bortpaa gulvet igen. 

Han stirred rasende mod dem, som stod 
og vented; — — det var deres sky Id, dette! 
— De sk0nte ingenting, — vilde ba danse- 
slaatter bare — staak og traakk, og traakk og 

staak! Lige saa godt sp^le for sauen i 

fj0set! lo ban. 

troitna — blir trset. staak — larm. 
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Men saa saa han paa hende, stak hende 
med sit blik. 

»Aa du ae f0 gamal te skjyna da!« sa 
han og proved gemme ordene i et sint stryk 
med buen; — hun sad her, gammel og for- 
tabt og dum, med det tindrende blik, som 
trodde, det var fint hele tiden, det han spelte ! 
— — Nei, han maatte se nye j enter, maatte 
se mange jenter, vade i deres elskov, bade i 
deres bUk — da forst kom de nye syner ! 

Han kendte det som ustyrlig hvilel0s torst, 
som alligevel ikke drak, naar den fik; han 
kendte det som underUg hvid l0nHg armod i 
sin krop; han hadde ikke mod, — og han 
hadde ikke hug heller; det var som en sene- 
haard mand vred sig og kasted sig inde i 
ham, mager og tynd, uden kodets skaelving, 
uden blodets brand. 

Det var livets blekeste sorg. 

» Braennevin ! « skrek han i med et, saa 
jenterne kvakk, og gutterne storlo. 

Hun blev hvid; men saa ikke op; 

hun hadde trodd, felen skulde vaeret staerk nok 
i sig selv! 

— En gut kom med en flaske. 

Og saa fandt buen slaatten ; bred ned den 
studsende stilhed rundt om. Den tog til at 
gaa med klang og kraft som aldrig for. 
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Og Fele- Aasmun sad og skrek paa braende- 
vin alt som tiest udover natten. 

Slik danse-nat mindtes ikke ungdommen 
fra for. 

Men hun sad stiv og blek. Laaten var 
armet ud, syntes hun ; der var kommet dyttende 
snefloker i straengene — den isnende vinter- 
flaten igen med hvid skarp synsstribe mod 
blaakold himmel, men uden braanende vaar 
langs skraaning, uden den vesle manden paa 
ski. Der var ikke jag eller lek, der var 
ikke sol. 

Hun sk0nte ham ikke mer. — 

— Da hun straeved med ham opover 
hagen udpaa morgenen, sa hun, at nu fik de 
gaa til praesten med det forste. Men han 
svor og bandte, han var ikke faerdig til at 
gifte sig paa langen vei endda, — han hadde 
for mangen leik igen til det! 

Efter den dag blev hun raed; — — han 
var kanske sHten! — Saa fik hun holde ham 
hjemme nu, for at gemme det som var igen 1 

Hun tagg og ba hele ugen , at han ikke 
skulde gaa naeste sondags-kvaeld. 

Han loved, det. 

Saa tagg og ba hun, at han ikke skulde 
gaa ud, for de hadde vaeret hos praesten; — 
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da var det vanskeligere at ta sig rent gait til, 
taenkte hun. 

Han loved det. 



Og udpaa vaaren blev det bryllup. 

Aasmun blev hjemme som for. Hun blev 
ved at ta l0fte av ham for hver sondags- 
kvaeld; turde ikke be ham om mer av gangen, 
forat han ikke skulde skonne, hvor hun 
vilde hen. 

Hun passed op unggutterne, som kom ned 
i stigen helgedags-kvaeldene, og svarte nei, — 
han Aasmun gik ikke paa leik mer! 

Og bygde-folket var glad for ungdommens 
skyld, — nu kunde det da bli fred i bygden 
S0ndags-kvaeldene , siden unge-manden op i 
gjelet var stadig blit. — 

Han spelte en og anden kvaeld for sig 
selv; men det vilde aldrig bli nogen magt i 
det, kendte han, ikke som det hadde vaeret. 

Og hun begyndte at mislike det, naar 
han tog ned felen fra vaeggen; han blev altid 
saa sturen og tung i sind efter , det og vilde 
ned i bygden. 
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Og han gjorde det ogsaa sjeldnere og 
sjeldnere; saa han vaenned sig vel av med det, 
— isaer naar hun bare gik ligesael og lod som 
hun ingenting horte. 

Hele sommeren gik og mestedel av h0sten, 
uden at han hadde rort felen; hun var trygg 
og taenkte paa, snart ikke snakke om helge- 
dags-kvaeldene mer. 



Men en sondags-eftermiddag udpaa hosten 
sad han i gruen med felen igen og stemte. 

Hun gik bort og grov i glome, — hun 
syntes, hun hadde kendt slik underlig em fra 
munden hans, da han strakte sig over hende 
efter felen op paa vaeggen. 

Hun vilde kende en gang til. Men han 
flytted sig unna, — var strid og vilde ikke 
saette sig, saalaenge hun stod der. Blikket 
hans var ust0tt og saa langt vaek forbi hende, 
naar det saa. 

Hun gik bort til baenken igen ; det 

var nok samme emmen hun hadde kendt av 
og til om kvaeldene den sidste tid ! — og hun 
turde mest ikke taenke paa de mange erinder, 
han hadde gjort sig ned til dampen i vinter. 
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Hun satte sig. Der kom et og andet 
jagende stryk over straengene, som gjorde, at 
hun lydde; det var slikt isnende sinne i det. 

Hun reiste sig, blev gaaende nedved gruen, 
lod, som hun haengte sokker op i r0ghatten 
til t0rking. Og nu brydde han sig heller 
ikke om hende, blev siddende og vilde spele 
videre. Men det stod fast for ham; han saa 
intet fint, og der kom ingen slaatt. 

— — Denne stuen var svart. Den var 
som saeter-beiter i uveir og host — hver graend 
gnaget og nedtraakket og slidt! 

Det lysned ikke saameget om ham, 

som da han spelte paa tynde taglet over enkle 
fjaeleni 

Han lod buen gaa mest som den vilde; 
og lidt efter lidt fandt den alligevel toner 
ligesom av sig selv. Graa og stille fletted og 
flytted de sig sammen til et taekke langt borte, 
tyndt som vaevkonens vaev; traa la sig til 
traa, fler og fler. 

Og efter hvert glemte han stuen; — og 
saa ikke konen. 

Det dryssed og seiled med sneflok 

over naettet, daekked taettere og taettere. Det 
graa hvidned — en 0dslig flate uden endskab 
paa nogen kant, med den skarpe striben mod 
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himlens blaa. Men der blev ingen nye syner, 
for heller ikke nu saa han jenter. 

Han sad her nesnedd midt i det. 

Hun stansed foran ham: 

»Da ae 'kje fint, da du ser!« sa hun kort. 

Lynsn0gt svinge^ han buen og slog hende 
over haanden. 

Hun sa ingenting; — saa paa ham. Hun 
arbeided paa at holde graaten inde — han saa 
det i ansigtet, det rodned av lys fra glome. 

»Da ae 'kje fint, da du ser!« sa hun op 
igen, haard i maelet. 

Buen sved over haanden hendes en gang til. 

Men hun blev staaende. 

Han stirred ind i stuens morke, med ryggen 
til lyset, sad og vented med buen, om det 
kom op igen en gang til; — — hun rev i 
trods sund tonernes vaev for ham, der hun 
stod! Han sad her og gnog bare paa det 
gamle I 

Det var ikke saapas til laat igen 

mer som i den tid, han sad med heste-taglet 
i munden og nipped med fingrene! Men hun 
gik og lurte dag ud og dag ind med kolde 
0ine, — vented, at ogsaa den laaten skulde 
d0! — 
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Han maatte se mennesker igeni — 

han maatte hpre spaend i bjaelker og gulv, — 
ja kvindfolke-skrik og unggutters skratt! Han 
maatte se blink i unge 0ine! 

— Det gav et saet i hende, — det hadde 
nok gaat i den gamle rustne dor-haengslen, 
slik som hun trodde, for ^n lukked paa stue- 
doren, spurgte ind, om Aasmun vilde komme 
ud — der stod to — tre udved husvaeggen, som 
vilde finde ham, sa det. 

Han spratt op, smog ud med felen. 

»Du minnes, ka du ha loft meg!« trued 
hun efter ham. 

»Eg minnes ingjen ting!« svarte det. 

Hun smatt graatende ud efter ham. 

»Du ae f0 gamal te vera mae meir!« skrek 
han nedfra stigen. 



Som Fele-Aasmun sad i den gamle stuen 
paa Nes og tramped takt til sit eget spel, saa 
bjaelkerne gav sig, syntes ungdommen, han 
var blit endda laengere og tyndere siden sidst, 
— 0inene blekere i det blaa, for ringene var 
blit hvidere; og ansigtet hang slapt og i 
valker. 
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Buen gik i et, der var ingen stans mellem 
hver slaatten. Graaten hendes krisled i 0ret; 
den Torte sig stilt under straengene, lofted dem 
op mod buen med underlig klang, saa den 
m0dtes med unggutters spillende smil, med 
varmen fra unge jenters blik. Og det blev et 
klemmende tag mellem det, som maatte vaek, 
og det, som vilde frem, mellem sut og glaede, 
— det blev spraettende, som vaaren mellem 
vinter og sommer. 

Graaten 0ged og ungdomskaeten 0ged; det 
gav rigtig vilde vogsomme slaengen, slik magt 
i slaatten, at hver gut naadde op i loftsbjaelken 
med spaendet. 

Det for gennem sindene som sviende hagl- 
byger. — 

Da han hadde spelt av sig det staerkeste 
og saa fremover i stuen, blev han var et bredt 
og lyst kvindfolk ude i gangen bag doren; 
hun stirred ind paa ham gennem spraekken, 
hvergang talg-lyset roed sig saapas, at en 
kunde se. 

— — Der var ingen ild i 0inene hendes, 
den han hadde spelt l0s forste kvaelden med 
nye-felen sin. »Da ae 'kje fint, da du ser!« 
sa det bare ind til ham fra graa 0ine. — — 

»Braennevin!« skrek han. 
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— Hun vilde vaere med! — Trods! — 
trodsl — — Men det blev vaerst for hende 
selv paa den visen — hun slet sig ud av ham 
til sidste rest! 

Hun var for gammel til at skonne! 

— han hadde sin maade, og hun hadde sin: 
hun vilde gemme det, som var igen, i ovns- 
kroken; — men det kunde ikke gemmes; det 
var som lovet om hosten, maatte sopes ud 
for alle verdens vinde, spredes rundt i gutters 
kaate blik, rasle i jenters lystne sind! 

En gut kom med flasken. 

»Hiv dan kjeringjaa ut!« sa han. »Eg ae 
'kje go te spela, naar ho staar dar!« 

Ingen svarte. Ingen vilde. 

Han famled sig frem av kroken, raved ud 
i gangen, gav hende et drag med buen: 

»Ut, seir eg!« 

Hun gled graatende ud foran ham. 

Han braasnudde ind igen, tog efter felen 
paa bordet, — den graaten hendes gav ny 
magt! 

Dansen begyndte igen. Men det blev 
ikke mange stryk, saa famled buen som for, 
slaatten visned vaek paa straengen, og ung- 
dommen stansed. 
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»Dar ae fan held' ikje noke att te gj0ima!« 
grynted han, da det helt var stilnet; — han 
hadde ikke nogen evne i sig selv til at se 
vaar og det, han vilde, — hadde aldrig hat 
den, det skonte han nu; det var felen, som 
maatte til fra forst av, f0r det kom, — og 
nu. maatte graaten hendes til, og braendevin — 
braendevini 

Han skrek efter mer. Og gutten kom 
med flasken. 

Aasmun hang udover felen igen, tvebugtet 
og slap som vissent graes. Han flirte iblandt, 
naar en tone kom; men det, han spelte, var 
ikke til nogen ting. 

»Da ha vore helde snaut mae vaarenU 
sa han, han blev liggende med det magre 
ansigtet helt nedpaa felen, vaeved videre og 
graat som et barn om vaar og om saftigt 
graes. — 

Konen sm0g ind gennem den studsende 
stilhed, tog ham under armene. 



Da hun slaged hjemover hagen med ham 
den nat, bares det hende ogsaa for, at det 

held' — heller; temmelig. 

Digitized by LjOOQ IC 



i85 



vel var lidet igen at gemme i ovns-kroken, 
for der var hun kommet over tomflasken 
bans, da ban var gaat i kvaeld. Og de badde 
kanske ret i tanken, de som sa efter dem 
dernede, da de gik, at nu var ban let at ta 
igen! 
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Goken graa. 
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KVIST og blad sprang tilbage, skogen lukked 
stilt efter den graaklaedde manden som 
efter vingeslag fra enslig fugl. 

Hun lydde, den tredive — forti aar gamle 
jenten nedved husvaeggen, ind i sommerkvaeldens 
graa, som la sig rundt olderkrattet i Furubaergs- 
dalen. Et stort og staerkt og lyst kvindfolk; 
sol hadde bleket de rodlige bryn, saa de var 
det lyseste i hele ansigtet. 

Det skalv over de blaa 0ine, som stirred 
uden ro mod skogen, som lukked. Hver aare, 
hver sans sn0rtes sammen i trang; hun var saa 
livende raed, at hun ikke skulde ha magt til 
at si nei naeste gang! — 

Og den tretten aars S0nnen stod og skotted; 
han horte flaks op i svartolderen. 

De stod og lydde paa det samme, begge 
to ; det var som skogen gav fra sig denne 
fuglen, naar den gemte den graaklaedde. — 
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Men saa gled det unna, det de horte og 
saa; de gik stilt op helletrappen , ind i stuen 
for at laegge sig. 

Der kom den graa fuglen flyvende fra 
olderen uden 1yd hid under husvaeggen; den 
gjorde smaakast bortover loen, vifted stilt med 
vingerne. Den ligned en trost, men den var 
st0rre, og faldt slankere av mod stjaerten; og 
vingerne sad ligesom laenger fremme. 

Hun rev vinduet op, skrek ud, spurgte, 
hvad han vilde. 

Goken floi op i olderen igen. Men det 
napped og skalv langs laebe-kanten laenge efter; 
hun blev staaende stille paa gulvet, som hun 
ikke turde flytte fod. 

Gutten stod og saa paa hende; — — 
denne plas-stuen var ikke den samme laenger; 
f0r var det ensligt og stille rundt om; og 
alligevel var det, som haendte det saa mangt, 
for der var en slik underlig mening, som han 
hadde sk0nt, fra han var bitte liden, i hvert 
pust fra det, som var til. Her leved mindet 
om faren — om natten var det som stille 
skodde-dotters hvidt, om dagen var det som 
kvaeldsolens rodeste brand i vinduet og som 
kaateste fugle-kvitr op under baerget. 
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»Du mor, ka ae da gaukjen ve?« sa S0nnen 
vart tilsidst; han sk0nte ikke dette, — g0ken 
r0mte ellers hvert aar, naar han saa den f0rste 
ferske saaten; og nu laa halve plasset alt i 
saater. 

»Eg veit 'kje«, svarte hun usikkert og 
lydde. 

»Du lyge!« skrek han og for ud. 

Han sprang barhodet og lys bortover 
b0en, kasted sten op i oldertoppen, saa fuglen 
letted paa sig og S0gte ind i tykningen. G0ken 
var skaerr, endda han ikke var som her i 
vaares, — da var det ikke mer, som gutten 
fik lurt sig til at staa under olderen en morgen, 
han sad og gol, og 0nske. — Han slaengte 
sten paa sten, og g0ken flytted sig; — han 
vilde jage denne fuglen helt ned i fjord-byg- 
den, vilde jage vaek faret efter den graaklaedde 
manden! 

Han glemte sig rent, blev borte indover. — 

— Moren stod igen inde paa gulvet og 
taenkte; — det betydde ikke noget godt, naar 
g0ken la sig til ved husene paa den maaden. 

Dette var som et varsku fra noget 

taet ved hende, som var til, som hun ikke var 

skarr — sky. far — spor. 
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blit var for; den graa sommernatten eied stup, 
hun aldrig hadde set ned i. Det laa i luften 
og det laa i duggen — det laa allesteds; ret 
som det var, kunde det komme vaeltende, saa 
alt, som var til, fik anden skap. 

Det smaaskalv i kroppen og tynged for 
bringen, saa hun letted opunder. — 

Udpaa morgenen kom gutten igen; han 
hadde jaget goken helt ned til det nederste 
kvilet. Moren stod endda paa gulvet og taenkte ; 
hun kvakk, da det gik i doren, men sa 
ingenting. 

»Du mor, eg skjyna 'kje denna gaukjen, 
eg!« sa han andpusten og saa paa hende. 

Hun saa ned og vilde ikke svare. 

Han gik naermere, sa det en gang til, for 
at se hvad hun taenkte. 

— Den fuglen pleied ellers r0mme, naar 
han saa den f0rste saaten, kom det vekt fra 
hende. 

Han saa, det dirred over 0iet som vaar- 
damp i solstegt bakkehaeld, — der var ikke 
fred i det saapas, at han kunde se indpaa det 
noget sted. 

Han kunde ikke styre sig, sprang paa 
hende, risted hende; det var den graa- 
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klaedde mandens sind, som skalv over synet 
hendes! 

Han tog hende i haanden, rev hende med 
sig; hun fulgte som et barn, ud av stuen, 
bortover volden ind imellem olderen ; de stansed 
ved morke baekke-kanten, lydde og stirred ind- 
over paa svarte stammer. 

»Ken ae gaukjen — ken ae daa far te 
gaukjen, mor?« spurgte ban stilt; det ba i 
maelet. 

Hun svarte ikke paa en stund, stod og 
stirred som (or. 

Men f0r ban vidste ordet av, hvisked det 
og tonte det med i baekke-rislen , og blev lidt 
efter lidt til kolde skielvende ord. 

Sonnen retted sig, da ban borte denne 
stemmen — bun prated og tonte saa stygt om 
bverandre — ; stirred paa bende med aaben 
mund uden at sk0nne. 

Skogjen ha fodd han 

aa skogjen ha dlt han: — 

han batt ein trast onde older-rot, 

batt aa batt — 

vilde no sjaa, ka da vatt . 

Saa flirte bun, og skaelvende rykk l0b langs 
laeberne. 



batt — bandt. vatt — blev. 
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Han smidde fJ0r 

taa kvar sut so gloimt ae, 
han saette vaeng 

taa kvar draum, so droimt se. 

Aa erlaa vippa aa pitla dogg — 

da monne nok vetta ein rauslege trast, ja, 

la hun til og. flirte igen. 

»No ska du tela, mor!« ropte S0nnen raed; 
sinnet var gledet av ham. 

Men moren fly tted ikke en rynke i ansigtet ; 
han saa, hun taenkte forbi det, hun sa: 

Aa skogjen dytta mae mos aa stein 
aa skogjen taekte mae bla aa grein, 
at alder dag smatt i vaengja-fjor, 
at alder sol rann i tunga-rot. 

Men erlaa vippa 
aa ga han dogg, 
aa erlaa trippa 
aa bar paa Ijos. 

Gutten rev hende tilbage med sig, tog 
hende ind; hun skulde laegge sig paa timen, 
sa han. 

Han satte sig paa baenken ved saengen 
og saa paa hende udover morgenen. 

vetta — bli. rauslege — anselig. teia — tie. 
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Gaukjen gjele i li aa lukt — 

laengta aa gjele; — 
gaukjen heve ingjen far, 

hvisked hun syngende. Han kendte det, som 
han selv var goken graa under older-rod, uden 
sol og dugg. 

Han tog i hende stundimellem for at gi 
ro og si, at her var han; — hun laa der 
og arbeided med haender og fodder og kunde 
ikke finde hvile; naar hun bare fik taarer, sa 
hun, vilde det nok skri av hende igen. Men 
det var dem, hun ikke kunde faa. 



Da solen randt og tog dug av void, gik 
de ned til saaterne og kasted ud. De gik og 
tagde hele formiddagen , med saare 0ine og 
med tunge sind; de var raed hverandres blik. 

Og eftermiddagen gled ligedan ; ingen vilde 
snakke forst, og laeberne tagde sig torre. 

Men naar kvaelden kom, og sonnen h0rte 
flaks op i olderen, var det, som luften blev 
graa i det samme, og riven stansed. — 

Dag efter dag gik ligeens; de gik og 
ingenting sa, og mod kvaeld kom den graa- 
klaedde manden. 



^jele — galer. luh — luft. heve — har. 

13* 



y Google 



196 



Og da fandt hun ord; de sad ud ved 
husvaeggen og droste, til sommer-nattens graa 
la sig i dal, la sig i fjaeld. 

Men gutten stirred sint paa ham — han 
sad der og proved sig frem, — vilde, pratet 
skulde sovne vaek i hvisk, saa bare han og 
moren kunde bli med om det! 

Og naar han saa str0k nedover, lukked 
skogen sig under gokens flaks. De to var blit 
et nu, han skonte det saa grant, det var 
samme karen, som vilde reise med mor hans, 
bare i nattens graalys ; hvert hvisket ord udved 
stue-vaeggen var som gokens sagte flaks fra 
gren til gren for at naa ind paa boen! 

Han la bortover efter hvergang, skrek 
mod g0ken og hev sten op i oldertoppen. 

Den gang i vaares, han stod under 

g0kens gren, 0nsked han, han ingen far maatte 
faa; han hadde lov til at 0nske tre ting, han 
0nsked bare det samme tre gange; — for han 
vilde ikke ha nogen far paa nogen anden 
maade, naar han nu en gang alligevel ikke 
kunde faa sin egen; — og ham kunde han 
aldrig faa, for han var saa fin, hadde moren 
sagt og pegt paa en loitnant, som for her 
forbi forrige sommer. 
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Og moren sprang efter stott — hun kunde 
ikke bli staaende nedfor husvaeggen. Naar 
den graaklaedde for, lukked sindet sig i syg 
ve efter ham; og alt, som var til, skred ud- 
over hende tungt — utaalelig, saa rent vetlost 
tungt, som skreden av sorg den kvaeld, hun 
f0rste gang hadde lukket ind i sit fang en 
mand — den galne loitnanten, som laa i fjaeldet 
paa opmaaling. 

Hun sprang og sprang, fandt frem sten 
i baekken og hev med S0nnen. — 

Slik gik det hver evige kvaeld. Og om 
dagene gik gutten og undred sig, hvad goken 
var. — 

— En kvaeld blev hun igen ved husvaeggen 
og vilde ikke hive, — han saa, hvor hun 
ligesom vilde, men kunde ikke. 

»Gaukjen heve ingjen far?« spurgte han, 
da han kom tilbage — han vilde skonne dette, 
vilde vide alt det andre ogsaa! 

Hun kvakk, hun trodde, de ikke skulde 
naevne goken mer. »NaiI« svarte hun sagte. 

»Ka f0 r0ime gaukjen, naar han ser fysta 
ferska saataa?« kom det om en stund. 

»Han taal *kje te sjaa 'na«, svarte hun. 

'na — den. 
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»Taar han 'kje te sjaa 'na?« sa han. Hun 
saa, han blev stridere' og stridere i 0inene, 
hun hadde set slikt for ogsaa, naar han taenkte 
paa g0ken — det var som han trodde, han 
hadde ret til at presse det ud av hende med 
magt, alt det hun vidste. 

»Han drap mor si i ei saata«, svarte hun 
og proved Aire. 

»Drap han mor si i ei saata?« kom det 
tainksomt; det var nok en svaer kar, den 
goken. — — 

»Some seir so, ja«, svarte det; men han 
saa, hun taenkte som for paa noget bortenfor 
goken. 

— Men der var nu saa mangt, en ikke 
vidste, la hun til. 

Gutten fik ikke fred: nu var goken 

noget andet, noget som var svaerere og staerkere 
end alt andet, han kendte; det var noget, som 
ingenting skydde, som draebte alt, som kom i 
vei, om det saa var far og mor! — Og her 
var han i den graaklasddes lag. 

En dag, fluesvaermen var kvaeldet og 
duggen graanet, kom manden som ellers op 

drap — dr?ebte. 
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fra bygden og satte sig til moren bortved 
husvaeggen. 

Gutten skifted blik med ham uden at si 
noget; ban var saa kokende sint, at han ikke 
kunde sidde, — han gik og drev bortpaa 
volden og skotted ind i olderen efter goken; 
stansed og gabte av og til og suged ind luften 
— den var en anden i kvaeld, blev det mer 
og mer, desmer det graaned. 

Kvaelds-gulet strok gennem dalen, i lekende 
raslende uro fra baerg til baerg. Det var skaelm 
i luft og skratt i blad; det var suk i graes og 
ynk i baek. Det var flir og graat om hverandre 
i sansel0st spel. 

Det var en staerk og bundl0s dyb, stille 
flommende str0m, som vilde ta alt med; han 
kendte den slite i sig, men skonte den ikke. 

Og de to bortved husvaeggen sad magtes- 
l0se og bare storgraat, mens flommen steg om 
dem, sommernattens flom av graalys stille 
angst. — 

— Han satte paa sprang forbi dem ind i 
stuen, hen ted ned b0ssen med krud thorn. 

»Ka ve du?« skar moren i. 

Han svarte ikke; gik bortpaa volden, 
skotted paa dem og pr0ved at la, — de kunde 
faa tro, hvad de vilde! 



y Google 



20C 

Men han kunde ikke la; han ba den g^aa- 
klaedde laere sig. Han hadde hort goken igen 
op i olderen, sa han. 

»Ka ve du skjota 'n ette?« for moren op; 
hun var raed, for hun saa, hvor hver vilje 
spaendtes i ham. 

Sonnen stirred paa hende. »Jau ! « sa han 
sint, — han saa noget graat langt inde i det 
skaelvende 0iet, som ba for g0ken. 

— Aa den var skudfri, lo manden og 
mindtes, hvor titt gutten hadde vaeret efter 
den med sten og kvist uden nytte; — og 
synte ham saa, hvordan han skulde la. 

Og gutten la sig bagom saaten til at 
vente; han skotted bortpaa de to, retted 
b0sse-piben uvorrent, — de fik tro, hvad de 
vilde! — — 

Men goken kom kastende paa lose vinger. 

»Kys — s — s!« ropte moren og vilde 
skraemme. 

Gutten skyndte sig, sigted og trykked; 
krudtet vilde ikke braende. Han skifted knald- 
perle, trykked og trykked, — ligeens gik det. 

Han sprang bort til husvaeggen; den graa- 
klaedde maatte hjaelpe ham at la om igen. 

Moren sad og skalv langs laeberne. 
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»Da nytta 'kje te staa seg mot gaukjen«, 
livisked hun og risted paa hodet. »Naanei! — 

Da nytta 'kje te staa seg mot gaukjen. 
Naanei!« 

»Prata du mae deg sjol no!« tog gutten 
liaardt i. »Eg ha 'kje h0irt da forr*. — Han 
stirred hende ind i det graa. 

Hun tagde og studsed — s0nnen var 
voxet til fuld kar! — Hun saa paa den graa- 
klaedde, stirred paa ham til taarerne kom. 
Sonnen hadde ikke set taarer om hendes 0ine 
for; det var den graa angsten, som pressed 
dem frem. 

Moren blev med et et stygt trold med 
stort ansigt, ruklet og ujaevnt som baerg. Han 
stirred og stirred ; — og ansigtet hendes 0ged, 
saa der ikke var spor efter menneske laenger. 
Taarerne laa nedover kindet, som den nakne 
skred-striben bort i nuten langt i nord efter 
det svaere uveir, da hver graesflaek og hvert 
trae blev vaek under raset! 

Gutten gled bortover b0en, lurte bag saater 
og proved springe fra morens blik. 

Ja, det var paa den maaden, med 

graat, hun klemte sig ind til den graaklaedde. 
Hun skiltes nok fra sonnen i hulk; men det 
var glaedeskaelvende hulk, hun lauged bare 
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sindet f0rst for alt det, som minded, i taarer, 
saa det laa avklaedd og rent for den andre, 

— for des mer frysende at gemme sig dybt 
og varmt vaek i bans fang; — aa, han skonte 
hende nokl 

Han sigted med bossen; men den vilde 
ikke gaa av nu heller. Han drev fra saate 
til saate; men g0ken var ikke skaerr, — den 
var blit det mindre og mindre for hver dag, 
men han hadde aldrig set den som i kvaeld 

— den vilde mest ikke ind i olderen denne 
gang. 

Han stansed under traernes morke, stirred 
ind mod stuen. Det slog ned i ham, sn0gt 
og klart som lyn, saa han maatte lukke 0inene : 
denne graa g0ken med de bl0de stille kast, 
det var selve den trangen, som kom over 
moren, naar den graaklaedde gik fra hende I 

Han slaengte med sten og jaged med 
kvist; han kom laenger og laenger ned mod 
bygden; — — ja han hadde set graa g0ke- 
f jaer i synet hendes i kvaeld ! 



Der sad ingen ved husvaeggen laenger, da 
han kom op igen. 
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Han stansed ved en saate og satte ny 
knaldperle paa, sigted og trykked; hele lad- 
ningen gik med smaeld i bordvaeggen. Det 
Ijomed gennem dalen, men ingen r0rte sig der- 

inde; aaja, inat sov vel moren, nu hadde 

hun da faat taarerne sine! — — 

Han svev og drev omkring, snart mellem 
saater, snart ind i olderen. Og goken kom 
tilbage, flaksende fra gren til gren, slaengte 
sig seilende indpaa b0en. Han lod den kaste 
sig som den vilde; den hadde mistet tyngde, 
det var bare tomme fjaerhammen igen. 
Bossen gled ned i graesset; han la sig paa 
rygg og stirred mod stue-vaeggen , der de to 
holdt til. 

Det var som natgulet lidt efter lidt fik 
tag under ham, l0fted og letted fra plas og 
fra dal; der kom jag i blod og syn i 0ie. 

Og det sm0g k0d ind i g0ke-hammen; 
det kom 1yd i vingen. Gutten saa fuglen i 
brede luft; han fl0i viden over ukendte land. 
Han fl0d over store skoge; han sv0mmed i 
dagslys langs fremmed lid; og han risted 
vingen over dybe skar i skraanende kvaeld- 
sols St0V. 

Han var allesteds, og bodde ingensteds; 
stjal sig fast ind i kvindfolks sind, skygged 
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for unge blik. Han altes i older-skogens m0rke 
ligesaa vel som i lyse bygder — det var hugens 
uro mod den, ^n likte. 

Gutten skonte det nu: naar lysten for i 
ham at jage gennem lid for at naa en enslig 
st0ilsjente borte paa et kvile, saa var det 
goken graa, som var ude med sagte vinge- 
slag; — 

naar kvaeldsolen skod sig gennem skaret 
i vest, la sig r0d og skaelvende i saetervaeg 
og i budeiers liv nord i Fagrafjaeld, og han 
kendte det, som silred stille jente-latter gennem 
hver en aare, saa var det goken graa, som 
var ude med sagte vingeslag. 

Han hadde kendt det — han hadde kendt 
det, der var hildrende langsyn i gokens uglade 
gal; — saa han vented det nok: en sommer- 
nat kom han igen paa denne maade efter 
ham og sp0gte med lydl0se vingekast i 
graalys! — — 

Det sang i luften der han for: 

Gaukjen gjele i li aa lukt — 

laengta aa gjele. 
Gaukjen heve korkje far elde mor — 

gaukjen x lika sotle. 

korkje — hverken. 
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Gutten lydde med lukket 0ie til suset 
gennem den graa nat, — den store nat, som 
0ged for hver gang det tonte op igen om 
goken. 

Det var som at ligge paa haeldende h0i- 
fjaelds-hei alene, stirre ind i spillende myg- 
svaerm, ind i vaevkonens svingende traa. 

— — Det nytted ikke staa sig mod 
g0ken graa. 

Naanei. 
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Hostnaetter. 
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DEN femten aars gamle datteren sad ind- 
ved bordet efter kvaeldsmaden med halv- 
lukkede 0ine og lurte efter farens blik; han 
sad der, en liden skaegget langhaaret graatass, 
i det svage lys fra den vesle sotede lam pen, 
som hang i staal-traaden ned fra lofts-bjaelken ; 
0iet bans klipped saa snogt, og stirred vid 
aabent iblandt, ligesom smog sig unna hende 
ud gennem loft og vaeg — det gjorde saa 
st0tt, naar han hadde fortalt og skrytende 
ledd av den svarte hostnatten, da han som 
unggut sad paa baadhvaelvet og fr0s. 

Hun sk0nte, hvad det var, naar det drog 
efter med ham slik, — naar der kom frysende 
rim ind i det leende maele og fugle-0ines stiv- 
hed i synet; bun hadde hort mer engang for, 
han sad og skrot for moren, som nu var dod 
— hort om en gammel bedste, som vilde op 
paa hvaelvet, men blev spaendt ned for rum- 
mets skyld. — 

bedste — bedste far. 
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Hun reiste sig braatt og str0k til doren. 
Hun minded om en erle, der hun for; det 
var, som der ikke fandtes blod i hendes ansigt; 
— farens 0ine, de store lyseblaa, som rorte 
sig underlig koldt og tungt, det var som en 
losnet sjael drev om i hvert. 

Han spurgte efter hende, hvad det var. 

»Eg ve ut!« gneldred hun; det var som 
daemmet pust brod sig vei. 

Han sad igen og lydde efter stegene; — 
han vidste sn0tt nogen tid, hvor han hadde 
hende. Det var ikke bare i skap, hun ligned 
erlen; tanker ne hendes var lunete som dens 
sn0gge vipp, — men alligevel staerke og stride 
som tussefuglens flugt. Han var raed hende 
mer, end han selv vilde taenke. — 

Hun skyndte sig gennem den stille svarte 
h0stkvaelden, nedover mod fj0set, stansed bort- 
ved vaeggen. 

Alt laa i vent rundt om 0en, m0rk vent, 
det h0ie fjaeldet ind i fjorden, sj0en udover, 
den svarte sky, som ikke vilde r0re sig. Der 
satte sig slik angst for bringen, maall0s angst, 
som vented. 

For der var ingen verdens ting rundt om 
hende, — men hvem kunde da vide, hvad 
vilde komme! 
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»Ragna! — kor ae du?« skrek det skaerende 
op fra huset. Hun svarte ikke. 

Det traakked bortover volden og ledte 
rundt; han kaldte paa hunden, de to naadde 
ned til fjosvaeggen, der hun stod. 

»Du ae 'kje raedde, veit eg?« sa han; hun 
kendte gennem m0rket, han proved at smile. 

»Nai — ^j! — Berre eit baata-kvaelv , eg 
totte eg saag bort i sunde!« trilled ordene 
lige haendt. 

— Fik nu ikke vaere raed ingenting heller! 
skratted han alt det, han kunde; latteren var 
t0r og kold, saa det stak hende i sind som 
isnaaler. 

Men saa hev han sig om, sprang hjem 
omkap med hunden som vetskraemt sau. 

»Du ae *kje raedde, veit eg!« skrek hun i 
efter ham og haanlo; hun stod igen og skalv 
og vilde ikke vaere raed. — 

Men morket taetned ; hostnatten laa ligesom 
og stonned ganske sagte til alle kanter, udover 
og indover, — ynked sig, fordi der ikke 
fandtes levende liv i den. Det var, som det 
gik an at d0 her uden anden 1yd end sit 
eget skrik. 



herre osv, — bare et baad-hvaelv jeg syntes . . . 

14* 
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Hun rev op fj0skroken, skyndte sig ind i 
baasen til koen, — hun maatte til levende, 
som ikke yar raed. 

Hun klodde den i skallen bagom hornene. 
Hun stod og kl0dde den hele natten, og svarte 
ikke faren, som stundimellem kom ud paa 
trappen og skrek »Ragna«. 

Hun holdt sig her til dagslyset graaned 
om nuten derinde i 0st, til angsten saenked 
sig i fjord. 



Dagen efter holdt faren sig ned i nostet, 
som han pleied, og klinked paa baaden. 

Ragna gik hjemme og smaaskvatt, kokte 
og stied koen. 

— — Naar hun bare hadde noget at 
vaere raed for til kvaelds, skikkelig raed, saa 
hun slap at gaa her og vente i enslighedens 
uvisse angst! — Slik som det nu var, var hun 
raed, fordi her intet var, — hun maatte staa 
ansigt til ansigt med h0stnattens st0nnende 
ingenting. 

— — Bare storm, bare storm! — saa 
det knaked i hvert hushj0rne, — saa det reiste 

sHe — stelle. 
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med taget! — Bare tordenbrak, som nuten 
derinde vilde falde udover dem ! — Bare knak 
og larm I — ikke den stille svarte vent ! 

— Og udpaa eftermiddagen morkned det 
bort i havet; himlen stod der som taet staal- 
blaa vaeg og flytted sig indover fjorden, med 
rode lyn-striber og lummer luft. — 

Hun laa i saengen, da det kom. Staak 
og sus fra sj0en; hvinende vindkast om hus- 
hj0rnet; skyllende regn med en dur opover 
volden som fra faste dansetramp. Det lysned 
i stuen som paa en dag. 

Hun saa i lynets lysning, hvor faren 
sprang frem, satte sig paa saengkanten til at 
fortaelle om vindflagen, som kasted baaden 
rundt den gang. Han snakked hoit, skrek 
stundom, for at d0ve tordenen; men det 
skarpe spinkle ansigtet, som gemte sig under 
alt det buskete, blev blekere for hvert skrell. 

»Du ae 'kje raedde, veit eg!« br0d han av 
og skratlo, — men da var laeberne kridhvide. 

Hun svarte ikke; hun skonte ham nok, 
han sad der og maatte le for at hente sol og 
lys over hostnattens minde! Han var ikke 



vindflage — vindkast. 
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saapas til kar, at han var god til at gaa og 
baere paa mindet, slik som det var, alene ! 

Han til at fortaelle igen om baad-hvaelvet. 
Hun horte paa med et flir om munden. 

Et lyn skar lige udfor stuevinduet; det 
lyste op, saa hun saa belt ud til de ytterste 
svarte skaer. Og saa en larm, saa det var, 
som hun ikke hadde ore laenger, som der ikke 
fandtes horsel mer paa jord. 

Dette blev for svaert; han braastansed, 
skrek op, kasted sig paa hodet i aaklaedet, 
laa og st0nned. 

Hun reiste sig i saengen, stotted sig paa 
knyttede naever; — taenderbidende sinne i 
hver tanke. 

»OiI va detta noke daa!« gneldred hun, 
da det stilned, og saa i trods ud mod 
uveiret. — — 

Saa blev det dodsens stilt og alt svart. 
Hun stirred rundt . i morket : — dette var jo 
vent igen paa naeste lyn! Det for i hende 
som stikkende krampe i hver finger, i hele 
kroppen; hun kunde ikke holde et lem i ro. 
Raedslen tog hver sans, slakked hver trodsig 
sene, lofted hende ud av saeng, hev hende ud 
av stuen; — — dette var vent! dette var 
vent! — — 
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Udpaa trappen blev hun blindet av et lyn, 
som tog pusten ; hun hakked taender og grossed 
som i iskoldt vand. Faren laa derinde og skrek. 

Hun sprang nedover volden; vilde ingen- 
steds, — vilde bare finde et sted, hvor hun 
ikke saa lynet. Hun hukte sig bagom baerg, 
— men det kom. Hun var ned i fjaeren, 
vilde gemme sanseme i bolgebraket, — men 
lynet fandt hende. Hun la sig paa maven i 
vaad haa, bored ansigtet nedi, — men det stak 
hende her og. 

Uveiret jaged hende rundt over graes og 
baerg. Alt, som leved i hende, hadde samlet 
sig indunder brystet til en skraemt klump, som 
laa og smaaskalv uden stans som kodet av et 

nydraebt dyr; nu vidste hun mest ikke 

mer, hvad var vaerst: venten eller selve det, 
som kom! 

Hun slet op fjos-doren, famled sig dyvaad 
indover til koen, som laa, la sig paa knae ind 
i baasen, gemte 0inene mod den haarete 
hals, mens hun klodde i nakken bag hornene. — 

Det napped i doren lige efter; faren kom 
pustende ind, klemte sig ind i baasen paa den 



haa — eftergraes. 
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andre side. Hunden stod udenfor, ulte og 
graat for hvert lyn. 

Hun laa stille, horte, hvor han ligesom 
sutred sig til fred fra koens varme krop, som 
ingen raedsel kendte. 

— Den hostnatten vilde ikke slippe vaeg- 
gene, hvisked han ved sig selv; han ledte efter 
s0kket bagom hornene. 

»Nai! eg ve klei' ena!« gneldred hun i; 
her var ikke rum, her, naar det ikke var det 
paa baadhvaelvet ! 

Han kvakk i det samme, men lod, som 
han kom sig strax: 

»Du ae 'kje raedde, veit eg!« storlo han 
og reiste sig. 

>)Du ae 'kje raedde, veit eg!« haermed hun 
efter ham i stikkende sinne. 

— Vilde bare ned og se til koen, svarte 
han og blev vaek i morket. 



Tre — fire aar gik. 

Og far og datter klodde koen bagom 
hornene, saavist som styggeveir kom, saavist 
som de stille svarte hostkvaelder trued. 

MeV osv. — kl0 den. 
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Hun reiste sig nok i saengen med knyttede 
naever og trodsed stormkast og lyn; — altid 
endte det med, at hun maatte ud og ned i 
fj0set. 

Og hostnats-mindet jaged faren pustende 
efter ind i baasen paa den andre side; det 
mindet sad fast i stuen som den lurefide stygge 
vaevkonen ind i det graa spindet opunder 
bjaelken. — 

Hun hadde saa titt gaat ude i hostnattens 
vent disse aar, famlet sig frem i fjaeren. Men 
der fandtes aldrig vaesen med hvile i sig; der 
var ikke hvisk uden sjoens slik, der var ikke 
prat uden kraake-skaels knaek. 

Og uden nytte hadde hun laengtet indover 
f jorden, — laengtet efter elve-lek, laengtet efter 
rodnende frugttraers fred, laengtet efter leende 
fjaeldes lokkende gr0nt; mangen jaegt gled 
haardhjaertet forbi indover, med sol i seil og 
i daek, med hvide terner i kredsende leven, 
kaate og glade for folgeskabet mod det, som 
laa derinde. 

Ja, hendes laengsel hadde vaeret susende 
og frisk som solgangs-vindens blaa; den hadde 
vaeret underlig langsynt og stille som pors- 
bladets s0lv langs hoifjaelds-skraent. — 
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Men han kom ikke, ham hun vented ind- 
fra kirkebygden, ham hun likte fra den tid, 
hun gik for praesten. 

Hun maatte gaa her alene ud ved havets 
ytterste rand, der folk ikke var, og tanken 
slutted — saa rislende kolig alene, saa menings- 
lost langt unna alt, at ingen stig snudde ind- 
over mer. 

Hun var blit sint inde i sig paa alt; hun 
laengtes stundom efter folk, bare for at si nei. 
Sindet var tomt; det var stridt og traenet; det 
var stivnet i angst og skraek. 



Men en hostdag var hun syg — den dag 
hun pleied vaere det — ; kendte venten skaelve 
i sig alt om morgenen. Der var ikke fred i 
hode eller bringe; det snakked i sindet som 
hundrede stemmer; de kom og de gik, sa et, 
sa et andet, koldt og skiftende snogt som 
aaspeblades lek. 

En naken enslig laengst ud i 

sundet, der fjorden vided sig til en svaer flate, 
for sidste gang for havet kom, — saalangt ud, 
at jaegterne indenfra maatte skille lag, tog 
leden sydover eller nordover, — med krans 
av hvidt vuggende skum om svarte skaer, som 
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modte alvorlige mod dynningen langt ude og 
knuste; — den hadde aldrig syntes hende saa 
smal og kvass som idag, den laa der og 
kl0ved strommen udenfra i to, hented indpaa 
ytterste naes-spidsen drivende tare og tang, 
som klinte sig glat indtil begge sider som 
blodt haar til en jentunges pande. 

Gr0nt graes og graa sten, — det 

var for veirhaardt herude til at vaere mer; 
ingen busk uden apalden, som haelded sig ind 
mod stue-vaeggen ; intet sted, som livde; — 
det som vilde staa opreist her, fik greie sig 
selv! 

Det var de hundrede stemmer inde i hende, 
som satte hende op, fortalte hende det op 
igen, som sv0mmed i hver hendes tanke paa 
den tid, hun mindtes. — 

— Til middag sa faren, han vilde ha 
gamle farbror hid for hosten og vinteren. 

»Du ae raedde daa, din travel « skrek hun. 

— Han var ikke det, — maatte bare ha 
hjaelp til baaden. 

Hun h0rte ikke paa det, han sa; — 
denne farbroren var nok samme karen, som 

apald — aebletrae. livde — yded ly. trave — usling. 
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han selv, lo hun, — blev vetskraemt forste 
d0gnet! — — 

Hun str0k ud paa volden fra faren, gik 
omkring og lydde, og saa udover sj0en; 

— — alle var raedde her; — og de var 
raedde alt. 

Leve paa denne 0en, var som at 

klamre sig til baadhvaelv kolde h0stnatten ! 

Hun hadde ikke fred i sig til at staa stille 
et 0ieblik. Faren hang i n0std0ren, saa paa 
hende og ropte »Ragna« av og til. Hun 
svarte ikke, drev i store ringer rundt huset, 
glemte non og glemte kvaeldsmad. 

Glemte mest m0rket og, da natten kom, 

— til hun med et stansed og lydde. 

Der kom et langt skaerende raeveskrik, 
argt ind i natten; det kom borte fra fjaeren 
tversover sundet. 

Det var nok en, som for alene, det. 

Det tagde. Hun lydde ; nu smatt han og 
byxed, keg han og snused, — han ledte efter 
en anden. Hun h0rte helt hid, hvor det gled 
over sten og str0k langs baerg med lodne 
bl0de haar. 

Og otren slog f0lge, — hun skonte det 
saavel gennem m0rket, han pleied staa der- 
over i fjaeren og glise midt paa lyse dagen. 
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Det blev saa fuldt av dyr rundt om, som 
gik og vented og undred sig. Og denne 1yd- 
l0se undren blanded sig med hostkvaeldens 
morke vent. — Alleslags dyr, tause dyr, som 
ikke hadde ro i sit blod, — dyr hist, dyr her, 
— ledende vimsende, som aldrig fandt, — 
ventende veirende, som aldrig saa. Men des- 
mer jaged de, og desmer lydlose blev de; 
desmer stikkende sken deres blik i m0rket. 

Og laengslen deres blev til sugende slit, 
til taerende angst, som hun kendte med dem. 
Hun horte utallige smaa hjaerter banke og 
arbeide i ristende krampe, det var som smaa- 
barn hixted og graat; — horte livet i dem 
strasve med snogge pust — oret hendes laa 
mod deres bryst — ; det var som straenge 
slitned derinde, som aarer braendte og t0rked 
sammen til raslende slunkent skind. 

»Nuten venta; nuten venta«, brummed det 
sagte; den gamle bedsten sad der over i 
fjaeren og skalv, gnog hidover holmen med 
en fele-bue av slap tare-traad, som flytted sig 
saavidt, men bare frem og tilbage paa samme 
straengen. Og denne straengen var hendes sind. 

»SJ0en yenta<c , svarte det klissent; men 
straengen var det samme sind. 
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Hun kendte det, som vided det sig og 
trak det sig sammen om hende som smaerten 
om en vaerkende svull; det hvaelved sig til 
en overhaendig tone, — stille, truende, — som 
om sj0en aeste og steg for at slaa over baerg 
og void. 

»Ska tru, ka da no ska bli«, grossed det 
og pusted det hult gennem luften. »Ska tru, 
ka da no ska bli«. 

Hun gabte efter luft; hun kvaltes, der 
hun stod. 



»Ken ae da?« sa det sagte fra fjaeren, en 
baad strok ind i tangen. 

Hun holdt pusten; kendte stemmen. Det 
var gutten inde fra kirke-bygden. 

Hun blev ved at holde pusten. Blodet 
suste mod hodet, saa der ikke var fred til 
tanker. 

Det kom som slikkende bolger til strand, 
som trippende lek ind i sind; det var en glaede 
som f0r i tiden at finde et stort kridhvidt skael 
i fjaerens lyseste sand. 

— — Nu var han her da, — for at hente 
hende indover til stille skoges sus, til flade 
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dalforers glidende strom, til livende sundes lyse 
sol-spill 

Og med et kendte hun, at brystet var 
buet og spaendt, hofterne runde, ansigtet fuldt 
av glaede, som stak i 0ie og hud, som det 
var ved at bryde ud r0de flaekker noget 
hvert sted; — skaert og skaelvende, frodigt og 
frisk som dugvaad void i morgen-solens f0rste 
model — — 

Det traakked i sanden. 

»Eg ve 'kje gjifta meg!« ropte hun mod 
ham og spaendte i bakken med taaen. 

»Ka ve du 'kje, Ragna?« 

»Eg ve 'kje gjifta meg, hoire du!« ropte 
hun op igen og svinged sig rundt. 

Det stod stille i sanden. Hun skyndte 
sig bortover volden, rev fJ0s-kroken op og 
staengte paa indsiden. 

Hun sad 0r og skalv inde i baasen, klemte 
sig til koen og klodde bag hornene og snakked 
med sig selv. Hun lydde paa aare-tagene fra 
baaden, som rodde vaek, og svarte ikke paa 
farens rop. 

Det var som at staa udpaa ytterste 

naes-spidsen og stirre ned i havstrommen, som 

live — gi ly. 

Digitized by LjOOQ IC 



224 

vaelted forbi indover, staa og se det gli med 
tare og fisk og alslags dyr, odselt og gagnl0st. 

— — Hun vidste ikke selv, hvordan 
dette var baaret til; 

— men hun blev saa sint, da hun kendte 
glaeden inde i sig. 
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